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Voor jou

Weet je wat het mooiste is aan de verhalen in dit boek? Ze
zijn allemaal echt gebeurd.

Tien kerken in Nederland die de deur openzetten voor
mensen die hulp nodig hadden. Voor oude vrouwen,

vluchtelingen, arme boeren en mensen in nood.

Sommige verhalen zijn spannend. Sommige zijn verdrietig.
En sommige zijn ook een beetje grappig. Maar ze zijn
allemaal waar.

Na elk verhaal staat een stukje Echt gebeurd? Daar lees je
wat we zeker weten, en wat we alleen weten omdat iemand
het later zelf vertelde. Want ook dat is belangrijk: eerlijk

zijn over wat je weet.

Daarna komen een paar vragen om samen over te praten,
een tekst uit de Bijbel en soms een tip om zelf eens te gaan
kijken.



Voor jou

Veel leesplezier!

Voor ouders en leerkrachten

De verhalen zijn geschreven voor kinderen van ongeveer 8
tot 12 jaar. Voorlezen kan vanaf een jaar of 6. Elk verhaal
duurt ongeveer acht tot tien minuten.

De verhalen komen uit de boeken van Wim Kamphorst voor
volwassenen. Daarin staan alle bronnen. Er is niets
verzonnen: geen gesprekken, geen gedachten, geen details
die niet in een bron staan. Moeilijke onderwerpen zoals
oorlog, ziekte en dood worden eerlijk verteld, maar zonder
nare details. Lees een verhaal gerust eerst zelf, zodat u
weet wat er komt.

Bijbelteksten zijn uit de Herziene Statenvertaling.



Westerblokker: het veld

waar niemand wegliep

Een sprong over de sloot

Het is 14 juli 1566. In een veld bij Hoorn staan heel veel
mensen bij elkaar. Ze komen uit de stad en uit de dorpen
eromheen. Ze staan in de open lucht, langs een weg en een
sloot.

Voor hen staat een man die preekt. Hij is geen dominee en

geen priester, maar een mandenmaker.

Achter hem, aan de overkant van de sloot, staat een
klooster. Daar komen een paar mannen naar buiten. Een
van hen is de schout. Dat is de man in de stad die moet
zorgen dat de wet wordt gevolgd. En deze preek is tegen
de wet.



Westerblokker: het veld waar niemand wegliep

Dan springt er een monnik met een luide kreet over de
sloot. Hij hoopt dat de mensen schrikken en weglopen.

Maar niemand loopt weg.

Waarom bleven al die mensen staan? Daarvoor gaan we

eerst terug in de tijd.

Een mandenmaker uit Alkmaar

De mandenmaker heette Jan Arentsz. Hij werkte als knecht
in een werkplaats in Alkmaar, waar hij manden vlocht.

Volgens een boek over zijn leven ging Jan als jonge man
luisteren naar een priester in Alkmaar. Die priester
preekte op een nieuwe manier. Jan begon zelf de Bijbel te
lezen. Later preekte hij ook, in kleine groepjes.

Dat was gevaarlijk. In die tijd had de koning strenge
wetten. Je mocht alleen naar de rooms-katholieke kerk
gaan. Wie op een andere manier samenkwam om te preken,
kon in de gevangenis komen. Of erger.

Volgens hetzelfde boek zochten de bestuurders van
Alkmaar naar Jan. In de nacht van 2 juli 1566 vluchtte hij
op een kar naar Amsterdam. Zijn baas en een voerman

hielpen hem.

In Amsterdam besloot Jan samen met andere voorgangers
iets nieuws. Ze gingen preken in het open veld, buiten de
steden. Zo’n preek in de buitenlucht heette later een



ECHT GEBEURD!

hagenpreek. Een haag is een rij struiken, en de mensen
kwamen samen langs hagen en sloten.

Twee kloosters bij de weg

Het veld dat ze kozen, lag in Westerblokker, net buiten
Hoorn. Daar stonden twee kloosters vlak bij elkaar.

Het ene klooster heette Nieuwlicht. Daar woonden mannen
die hun leven aan God gaven. Ze woonden en baden er
samen, als monniken. Het andere klooster heette

Bethlehem. Daar woonden vrouwen, kloosterzusters.

Het waren onrustige jaren. Er gingen nieuwe ideeén over
het geloof rond. Veel mensen waren ontevreden over de
geestelijken van de kerk. Anderen bleven trouw aan de
oude kerk. Beide groepen geloofden in God, maar ze waren
het niet met elkaar eens.

Een psalm in het veld

Op 14 juli 1566 kwamen de mensen naar het veld. Hoeveel
het er waren, weten we niet. Een oude geschiedschrijver,
Geeraerdt Brandt, schrijft alleen dat het er heel veel

waren.

Jan liet hen eerst een psalm zingen. Een psalm is een lied
uit de Bijbel. Daarna bad hij. En toen begon hij te preken.



Westerblokker: het veld waar niemand wegliep

Een lied zingen in een veld. Dat klinkt nu heel gewoon.
Maar in 1566 kon het je je vrijheid kosten.

Precies op dat moment zaten de burgemeesters van Hoorn
aan tafel in het klooster Nieuwlicht. Ze aten daar bij de
monniken. De schout was er ook, met zijn helper, de
onderschout. En er waren twee jonge edelen. Een edele is
iemand uit een belangrijke, rijke familie.

Ze hoorden lawaai buiten. Ze stuurden iemand kijken. Die
kwam terug en zei: daar wordt gepreekt! Ze waren
verbaasd, schrijft Brandt.

Niemand ging weg

De schout, zijn helper, een monnik en de twee edelen
liepen naar de sloot. Ze stonden vlak achter Jan. Misschien
wilden ze hem bang maken. Maar Jan preekte gewoon door.

Toen sprong de monnik over de sloot. Hij riep hard, zodat

de mensen zouden weglopen.

Probeer het je voor te stellen. Je staat in een veld. De
schout van je eigen stad kijkt naar je. Een monnik springt
schreeuwend over de sloot. Wat zou jij doen?

De mensen in het veld bleven staan. Allemaal. Ze bleven

samen luisteren.

De schout riep dat hij hun het tiende hoofdstuk van
Johannes wel zou leren. Johannes is een boek uit de Bijbel.
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Wat hij precies bedoelde, weten we niet. Daarna liep hij
terug naar het klooster.

En nu komt iets verrassends. De helper van de schout en de
twee edelen bleven staan. Ze luisterden de hele preek uit.
Na afloop zeiden ze tegen de monniken dat het hun
eigenlijk wel goed was bevallen.

Een historicus denkt dat het geen toeval was dat die
mannen er die dag waren. Hij denkt dat sommigen in het
stadsbestuur het van tevoren wisten. Zo konden ze er
“toevallig” bij zijn.

Een gemeente groeit

Over de gewone mensen in het veld weten we bijna niets.
We kennen geen namen. Maar we weten wel wat ze samen
deden. Ze kwamen, ze zongen, ze luisterden en ze bleven,

samen.

Die zomer gebeurde hetzelfde op veel andere plekken. In
Hoorn ging een priester, Clement Maertsz., ook openlijk
preken. Hij doopte kinderen en trouwde mensen. Zo begon
er een nieuwe gemeente. Niet met een kerkgebouw, maar

met mensen die samenkwamen.

Het bleef niet rustig. In 1567 werd het preken weer
verboden. Jan moest opnieuw vluchten, naar Emden, net
over de grens met Duitsland. Wie kon, vertrok, en wie
bleef, hield zich stil.
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In 1572 koos Hoorn de kant van Willem van Oranje. Hij
leidde de opstand tegen de koning. Nu draaide alles om.
Jan Arentsz. kwam terug en werd dominee in Alkmaar, de
stad waar hij ooit ’s nachts uit was gevlucht. Hij stierf in
1573.

Een zuster van steen

Voor de monniken en de zusters was 1572 juist het einde.
De monniken vluchtten. De zusters moesten hun klooster
uit. De gebouwen werden afgebroken. Ongeveer vijftig
zusters werden met een schip naar Amsterdam gebracht.
Anderen gingen wonen in een klooster in Hoorn. Ze

verloren hun huis en hun plek om samen te bidden.

Lang daarna, tussen 2003 en 2008, groeven archeologen
het klooster Bethlehem op. Archeologen zoeken in de
grond naar dingen van vroeger. Ze vonden muren,
waterputten, bruggen en het kerkhof van de zusters.
Mensen uit Blokker maakten de oude bakstenen schoon.
Daar bouwden ze samen een poort van.

In 2010 werden de zusters opnieuw begraven. Op het
kerkhof van de kerk van Westerblokker. Vroeger was dat
een katholieke kerk, nu is het een protestantse kerk. Op

hun graf staat een beeld van een zuster die op haar knieén
bidt.
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En het veld waar Jan preekte? Dat kun je niet meer
aanwijzen. Er staat geen bord en geen steen die eraan

herinnert.

Echt gebeurd?

Ja. Dat Jan Arentsz. op 14 juli 1566 bij het klooster bij
Hoorn preekte, staat in meerdere bronnen. De sprong van
de monnik, de woorden van de schout en de maaltijd in het
klooster komen uit één oud geschiedenisboek, uit 1671.
Zijn vlucht op een kar en zijn jeugd bij de priester in
Alkmaar staan in één boek over zijn leven. Of dit echt de
allereerste hagenpreek van Holland was, weten we niet
zeker.

Praat erover

+ De mensen bleven staan toen de schout en de monnik
kwamen. Waarom is het makkelijker om moedig te
zijn als je met anderen samen bent?

* Voor de een was 1572 een bevrijding, voor de zusters
was het verdrietig. Hoe kun je goed zijn voor mensen
die anders geloven dan jij?

10
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Uit de Bijbel

Mijn schapen horen Mijn stem en Ik ken ze en zij volgen Mij.
(Johannes 10:27)

Ga zelf kijken

De Protestantse Kerk Westerblokker staat op de hoek van
de Westerblokker en de Kolenbergstraat in Blokker, bij
Hoorn. Op het kerkhof staat het graf met de knielende
zuster. Aan de Bangert, bij de nummers 36 en 38, staat de
poort die bewoners van de oude kloosterstenen bouwden.

1"



Amsterdam: de
vluchtelingenkerk die zelf
vluchtelingen opving

Kinderen leggen de eerste steen

Het is 29 oktober 1669. Aan de Vijzelgracht in Amsterdam
wordt een groot huis gebouwd. Het wordt een huis voor
wezen. Een wees is een kind van wie de vader en moeder

zijn gestorven.

Wie leggen de eerste stenen? Geen burgemeester en geen
dominee. Het zijn kinderen! De kinderen van Paul Godin en
Sara van Raey.

Het huis is van een kerk. Maar in die kerk wordt geen
Nederlands gesproken. Daar zingen en bidden de mensen
in het Frans.

12



Amsterdam: de vluchtelingenkerk die zelf vluchtelingen opving

Hoe komt een Franstalige kerk in Amsterdam? En waarom
bouwt die kerk een huis voor wezen? Daarvoor gaan we
eerst terug in de tijd.

Een kapel voor vluchtelingen

Midden in Amsterdam staat een oude kerk. Vroeger was
het de kapel van een klooster. In 1578 werd Amsterdam
een protestantse stad. De stad nam de kloosters en kerken
van de katholieken af. Voor de broeders van het klooster
was dat het einde. Voor de katholieken in de stad was het

een verlies.

In datzelfde jaar begon in Amsterdam een Waalse
gemeente. Walen waren protestanten die Frans spraken.
Ze kwamen uit het zuiden, uit wat nu Belgié en het noorden
van Frankrijk is. Daar werden ze vervolgd om hun geloof.
Vervolgd betekent dat je gestraft of opgejaagd wordt.

In 1586 kregen de Walen de oude kloosterkapel. Ze zijn er
nooit meer weggegaan. Nu heet de kerk de Waalse Kerk.

Na 1585 kwamen er steeds meer vluchtelingen uit het
zuiden. Toen viel de grote stad Antwerpen in handen van
het Spaanse leger. Veel protestanten vluchtten naar het
noorden.

13
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Geen bed voor hun kinderen

Amsterdam had een groot weeshuis. Maar dat was alleen

voor kinderen van poorters. Een poorter was iemand met

het burgerrecht van de stad. Veel Waalse gezinnen waren
nieuw in de stad. Ze waren geen poorters. Als hun ouders
stierven, had de stad geen plek voor de kinderen.

Wat zou jij doen als je zag dat kinderen nergens heen
konden?

De Waalse gemeente besloot het zelf te doen. Op 16
februari 1631 vergaderden de dominees, de ouderlingen en
de diakenen. Ouderlingen en diakenen zijn mensen die
samen de kerk leiden en voor de armen zorgen. Ze besloten
een eigen weeshuis te beginnen. Ze schreven erbij voor wie

het was: voor de wezen van hun eigen volk en geloof.

Het ging snel. Op 1 juli 1631 gingen de eerste
weeskinderen het huis in. Het stond in de Laurierstraat.
Een familie had daar drie huizen voor gegeven. Een rijke
koopman, Louis de Geer, gaf ook geld.

De beroemde dichter Joost van den Vondel schreef een
gedicht voor het nieuwe weeshuis. Er staat een regel in die
zegt dat zuivere godsdienst betekent: de wezen helpen in
hun ellende.

M
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Een huis vol wezen en opa's en oma's

Het weeshuis kreeg een bestuur van twee ouderlingen en
twee diakenen. Later kwamen er ook drie vrouwen bij in
het bestuur. In het huis woonden een vader en moeder die

voor de kinderen zorgden.

De bestuurders lieten zich schilderen. Zo konden ze laten
zien dat zij voor de wezen zorgden. Die schilderijen zijn er
nog.

Na bijna veertig jaar was het huis te klein. De stad gaf
gratis grond aan de Vijzelgracht. Daar legden de kinderen
in 1669 de eerste stenen. In 1671 ging het nieuwe huis
open.

Het huis groeide mee met de nood. In 1683 kwam er een
vleugel bij voor oude vrouwen. In 1726 kwam er nog een
vleugel voor oude mannen. Zo woonden wezen en oude
mensen onder één dak.

Opnieuw vluchtelingen

Intussen werd het in Frankrijk steeds gevaarlijker voor
protestanten. Daar werden ze Hugenoten genoemd.
Koning Lodewijk XIV nam hun vrijheid af. Ze mochten hun

geloof niet meer vrij beleven.

15
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Vanaf 1681 vluchtten er steeds meer Hugenoten naar
Amsterdam. Veel van hen vonden hun weg naar de Waalse
Kerk, want daar werd hun eigen taal gesproken.

De gemeente groeide enorm. Tussen 1681 en 1685 had de
kerk ongeveer 3.480 leden. Tussen 1686 en 1690 waren
het er meer dan zesduizend. In een paar jaar werd de
gemeente bijna twee keer zo groot!

Wat deed de kerk met al die nieuwe mensen? Ze ging
namens hen praten met het stadsbestuur. Ze zamelde geld
in voor wie niets had. Ze zocht huizen en gebouwen. En ze

gaf de nieuwkomers een plek om bij te horen.

Er waren wel regels. Wie hulp wilde, moest lid zijn van de
kerk en zich goed gedragen.

Een koopman en een tekenleraar

Uit al die duizenden mensen kennen we er een paar bij
naam. Josias Duhamel was koopman in Dieppe, een
havenstad in Frankrijk. In 1689 vluchtte hij. Op 4 juli kwam
hij aan in Amsterdam. Hij werd lid van de Waalse kerk en
huurde een huis aan de Prinsengracht. Nog geen jaar later
kreeg hij gratis het burgerrecht van de stad.

Een andere vluchteling heette Lucas Bouyssavy. Hij kwam
uit Bergerac in Frankrijk. In Amsterdam ging hij zich
Boissevain noemen. Volgens een oud familieverhaal zat hij
dagenlang zonder eten verstopt tussen de wijnvaten op

16
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een schip. Zijn vrouw zou in een hooimand over de grens
zijn gesmokkeld. Of dat echt zo ging, weet niemand zeker.

Wat wel in de kerkboeken staat: Lucas gaf les in tekenen
en Frans. Zijn zoon Jérémie werd in 1702 gedoopt in de
Waalse Kerk. In 1753 werden Jérémie en zijn vrouw vader
en moeder van het huis aan de Vijzelgracht. Dat staat in
het archief van de familie. De zoon van een vluchteling
zorgde zo zelf voor de wezen van de gemeente.

De deur gaat nog open

Niet iedereen in Amsterdam was blij met de vluchtelingen.
Winkeliers en vakmensen klaagden. Vanaf 1690 werd de
stad strenger. Herken je dat? Het gebeurde ruim
driehonderd jaar geleden al.

In 1955 vertrok de laatste wees uit het huis aan de
Vijzelgracht. Later verhuisden ook de oude mensen naar
een nieuw tehuis. Een deel van het geld kwam uit een
testament uit 1741. Een vrouw, Agneta de Rulisscher-de le
Becq, had haar geld toen aan de diaconie gegeven. Ruim
tweehonderd jaar later hielp het nog steeds.

De Waalse gemeente is nu klein. Maar om de week is er op
zondag nog een kerkdienst in het Frans. De diaconie helpt

nu vooral organisaties die mensen in nood helpen.

17
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Echt gebeurd?

Ja. Het weeshuis van 1631, het huis aan de Vijzelgracht en
de groei van de gemeente staan in meerdere bronnen. Het
verhaal over de wijnvaten en de hooimand is een
familieverhaal. De familie schrijft er zelf bij dat het niet
zeker is. Dat Jérémie Boissevain vader van het huis werd,
staat alleen in het archief van de familie.

Praat erover

+ De Walen waren zelf vluchtelingen en hielpen later
andere vluchtelingen. Hoe zou het zijn om in een land
te komen waar je de taal niet spreekt?

+ Kinderen legden de eerste stenen van het weeshuis.
Wat zou jij kunnen doen voor een kind dat nieuw is in
je klas?

Uit de Bijbel

De zuivere en onbevlekte godsdienst voor God en de Vader
is dit: wezen en weduwen bezoeken in hun verdrukking en
zichzelf onbesmet bewaren van de wereld. (Jakobus 1:27)

Ga zelf kijken

De Waalse Kerk staat aan het Walenpleintje 157-159 in
Amsterdam, aan de Oudezijds Achterburgwal. Binnen

18
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hangt een bordje met de woorden “Fondée en 14097, en je
ziet oude grafstenen in de vloer. Het oude weeshuis staat
aan de Vijzelgracht 2, op de hoek met de Prinsengracht. Je
kunt het alleen van buiten bekijken. Let op de twee lage

vleugels voor de oude vrouwen en de oude mannen.

19



Amsterdam: vierhonderd
kamertjes aan de Amstel

Een deur die niet opengaat

Aan de rivier de Amstel in Amsterdam staat een heel lang
gebouw. De voorkant is 102 meter lang. Toen het werd
gebouwd, had geen enkel gebouw in Amsterdam zo’n lange
gevel. Een gevel is de voorkant van een huis.

In het midden zit een deur. Maar die deur gaat nooit open,
want het is een nepdeur. Boven die deur staan oude
woorden: “Diaconie Oude Vrouwen Huys anno 1681”.

Nu is het gebouw een museum. Mensen komen er
schilderijen bekijken. Maar meer dan driehonderd jaar lang
woonden hier oude mensen die arm waren. De kerk zorgde

voor hen.

20
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Hoe kwam een kerk aan zo’n enorm huis? Het begon met
een zak. Een collectezak.

Mannen met een collectezak

In 1578 werd Amsterdam een protestantse stad. Vanaf
toen was de gereformeerde kerk de belangrijkste kerk in de
stad.

In die kerk waren diakenen. Dat woord betekent dienaar.
Diakenen zorgden voor de armen in de gemeente. Elke
zondag gingen ze met de collectezak rond. De mensen in de
kerk gaven geld. Samen vormden de diakenen de diaconie.
Zo heet de groep die in een kerk voor de armen zorgt.

Dat idee komt uit de Bijbel. In het boek Handelingen
werden er weduwen vergeten bij het uitdelen van eten. Een
weduwe is een vrouw van wie de man is gestorven. De
eerste gemeente koos toen zeven mannen om het eten
goed te verdelen.

In Amsterdam gaven gewone kerkgangers zondag na
zondag. Iedereen gaf een beetje, en bij elkaar werd het
heel veel geld.

Brood, turf en klompen

Hoe hielpen de diakenen in die tijd? In Holland gingen ze
bij de armen op bezoek. Ze keken hoe iemand leefde. Dan

21
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brachten ze spullen langs, zoals brood en kaas. Of turf om
de kachel mee te stoken. Ook linnen voor kleren, en
schoenen of klompen.

Vaak brachten ze het stilletjes. Zo zagen de buren niet wie
er hulp kreeg.

Er waren ook regels. Wie hulp kreeg, mocht niet bedelen.
In sommige steden werd je van de lijst gehaald als je dronk,
vocht of vloekte.

En de stad Amsterdam groeide en groeide. Rond 1500
woonden er ongeveer tienduizend mensen. In 1650 waren
het er meer dan tweehonderdduizend. Er kwamen ook veel
arme mensen bij. De diaconie kon dus niet iedereen helpen.

Een koopman geeft alles

Op 18 oktober 1680 stierf in Amsterdam een koopman. Hij
heette Barent Helleman en hij liet al zijn geld na aan de
diaconie. Dat was ongeveer 90.000 gulden. Een gulden was
het geld van toen, en dit was een enorm bedrag.

Waarom deed hij dat? Dat weten we niet. Er is geen brief
van hem bewaard en geen schilderij. We kennen alleen dit
ene besluit.

De diakenen wisten wat ze ermee wilden doen. Tot dan toe

woonden arme oude vrouwen bij andere mensen in huis. De

22
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diaconie betaalde die mensen daarvoor. Een eigen huis zou
beter zijn.

De stad hielp ook mee. Amsterdam gaf de diaconie een stuk
grond aan de Amstel. In 1681 begonnen de bouwers.

Vierhonderd kamertjes

Het werd een groot vierkant gebouw met een binnenplaats
in het midden. Rondom lagen de kamertjes van de vrouwen.

Er konden vierhonderd vrouwen wonen!

Aan de kant van de rivier kwam een grote zaal. Daar aten
de bewoners samen. En op zondag werd diezelfde zaal een
kerk. Het was zelfs de op één na grootste kerkzaal van de
stad.

Maar niet iedereen mocht erin. Je moest minstens vijftig
jaar oud zijn. Je moest al vijftien jaar in Amsterdam wonen.
En je moest al tien jaar lidmaat zijn. Een lidmaat is een vast
lid van de kerk, die daar openlijk zijn geloof heeft
uitgesproken.

Dat betekent dat veel arme vrouwen buiten bleven staan.
Bijvoorbeeld een vrouw die nog maar kort in de stad
woonde. Of een vrouw die bij een andere kerk hoorde. De
katholieken, de lutheranen en de Franstalige Waalse

gemeente zorgden voor hun eigen mensen.
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Er waren vierhonderd plekken, in een stad met meer dan
tweehonderdduizend mensen. Hoe zou jij kiezen wie er

mocht komen wonen?

Een penning voor een brood

De diaconie bleef ook de armen helpen die thuis woonden.
In het Rijksmuseum liggen kleine metalen muntjes uit 1777.
Het zijn armenpenningen. Een arme lidmaat kreeg zo’n

penning. Daarmee kon hij bij de uitdeling een brood halen.

Waar kwam het geld vandaan? Rond 1770 kwam bijna de
helft uit de collectezak. Ander geld kwam onder meer uit
erfenissen, zoals die van Barent Helleman. Het huis aan de
Amstel draaide dus op het geld van gewone kerkgangers.

In februari 1783 bestond het huis honderd jaar. Er kwam
een feest, en er werd een zilveren penning gemaakt. In
1810 kreeg de kerkzaal een nieuw orgel. Dat staat er nog
steeds! In 1817 mochten er ook oude mannen komen

wonen.

Van tehuis naar museum

In 1953 kreeg het huis een nieuwe naam: het Amstelhof.

Langzaam werd het een verpleeghuis voor oude mensen.

In 2007 vertrokken de laatste bewoners naar nieuwe
huizen. Denk daar even over na. Van 1683 tot 2007

24



Amsterdam: vierhonderd kamertjes aan de Amstel

woonden hier zonder te stoppen oude mensen. Dat is meer

dan driehonderd jaar.

Daarna werd het gebouw verbouwd tot museum. In 2009
ging het open. Nu heet het H’'ART Museum. De gevel bleef
staan, en ook de oude kerkzaal met het orgel.

In de buurt staan nog meer oude huizen van de diaconie.
In een daarvan, het Amstelrank, zit nu Het Wereldhuis.
Daar krijgen vluchtelingen hulp. Vroeger vroeg de diaconie
of je hier al vijftien jaar woonde. Nu krijgen in een van haar

oude huizen juist mensen hulp die net zijn aangekomen.

Echt gebeurd?

Ja. Dat Barent Helleman zijn geld aan de diaconie naliet,
dat het huis voor vierhonderd vrouwen werd gebouwd en
welke regels er waren, staat in meerdere bronnen. Of het
huis in 1682 of 1683 openging, zeggen de bronnen niet
hetzelfde. Dat de vrouwen eerst duur bij andere mensen
woonden, weten we alleen uit wat het museum vertelt.

Namen van de eerste bewoonsters zijn niet bewaard.

Praat erover

+ Het huis werd vooral betaald met kleine giften uit de
collectezak. Wat kunnen veel mensen samen doen

wat één mens niet kan?
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* Niet iedereen mocht in het huis wonen. Wat vind jij
van die regels?

Uit de Bijbel

Het is zaliger te geven dan te ontvangen. (Handelingen
20:35)

Ga zelf kijken

Het Amstelhof staat aan de Amstel 51 in Amsterdam.
Vanaf de overkant van de rivier zie je de lange gevel, met
de woorden boven de deur die niet opengaat. Binnen zit
het H’ART Museum, met een binnentuin met oude
kastanjebomen. Langs de Nieuwe Herengracht en de
Nieuwe Keizersgracht staan nog meer oude huizen van de
diaconie, zoals het Corvershof en het Amstelrank.
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Monnickendam: de kleine
kerk die een heel land wilde

leren lezen

Twee op de drie

Het is 1534. De pastoor van Monnickendam schrijft iets op
wat hem zorgen geeft. Ongeveer twee derde van de
mensen in zijn stad volgt een nieuwe leer. Dat zijn twee op

de drie mensen!

Die nieuwe groep heet de doopsgezinden. Ze worden ook
wel mennisten genoemd. Ze doopten geen baby’s. Ze
doopten alleen volwassenen die zelf kozen om Jezus te

volgen. In die tijd was dat streng verboden.

Een jaar later begon de vervolging. Doopsgezinden werden
opgepakt en gestraft. Sommigen werden gedood. Veel

27



ECHT GEBEURD!

mensen uit Monnickendam doken onder of vluchtten naar

Amsterdam.

Toch bleef er een kleine gemeente over. Ruim tweehonderd
jaar later begon in die kleine kring iets heel groots. Iets
waar jij misschien nog steeds iets van merkt, als je een

boek leent of naar school gaat.

Geven aan mensen die je nooit ziet

De doopsgezinde gemeente in Monnickendam was klein. In
1675 had ze ongeveer honderdvijftig leden. Ze was niet rijk.
De stad leefde van schepen die over zee voeren. Door
oorlogen ging die handel slecht.

En toch deed deze gemeente iets bijzonders. Tussen 1672
en 1736 gaf ze veel geld aan collectes. Dat geld ging naar
doopsgezinden die ver weg werden vervolgd. Naar
Zwitserland, naar Duitsland, naar Pruisen en zelfs naar
Litouwen.

Waarschijnlijk had bijna niemand in Monnickendam die

mensen ooit ontmoet. Ze gaven toch.

Zou jij geld geven aan iemand die je nooit hebt gezien?

Een boekverkoper wordt dominee

In 1724 werd in Haarlem Jan Nieuwenhuyzen geboren. Hij
werd boekverkoper en drukker. Een drukker maakt boeken
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met een drukpers. Jan trouwde met een dichteres, Geesje
Wijnalda. Hij drukte zelfs een boek met haar gedichten.

Daarna koos Jan een ander leven. Hij verkocht zijn
drukkerij en ging leren voor dominee. Bij de doopsgezinden
heet een dominee een predikant. In 1771 kwam hij naar
Monnickendam. Daar bleef hij vijfendertig jaar lang, tot hij
stierf.

Jan en Geesje kregen drie kinderen. Een van hen was
Martinus. Hij werd dokter in Edam, een stadje vlak bij
Monnickendam. Martinus schreef al jong boeken.

Zes mannen met een plan

In 1784 richtten zes mannen een vereniging op. Twee van
hen waren Jan en zijn zoon Martinus. Wie de andere vier

waren, weten we niet.

De vereniging kreeg een lange naam: Maatschappij tot Nut
van 't Algemeen. Nut betekent dat iets goed is voor
anderen. Algemeen betekent: voor iedereen. Al snel

noemde iedereen haar gewoon Het Nut.

Wat wilde Het Nut? Gewone mensen, ook de armsten,
moesten kunnen leren. Dat kon met goedkope boekjes in
makkelijke taal. En met betere scholen voor kinderen.

Volgens een encyclopedie van de doopsgezinden stond er
iets opvallends in de regels. Iedereen mocht lid worden,

29



ECHT GEBEURD!

wat zijn geloof ook was. En Het Nut koos geen kant voor
een kerk of een politieke partij.

Dat was bijzonder. Doopsgezinden mochten in die tijd geen
belangrijke baan bij de overheid hebben. Alleen de leden
van de hervormde kerk mochten dat. De doopsgezinden
wisten dus hoe het voelt als je ergens buiten staat. Maar
het ging niet altijd goed. Volgens één bron mochten Joodse
mensen toch geen lid worden.

Spelboekjes voor kinderen

Martinus ging aan het werk met wat hij goed kon: schrijven.
Hij maakte het eerste schoolboekje van Het Nut, in
makkelijke taal voor kinderen. Er kwamen er meer. Eén
heette Spel- en Leesboekje voor eerstbeginnenden. Dat was
dus voor kinderen die net leerden lezen.

Martinus werd de grote motor van Het Nut. Maar in 1793
kreeg hij hoge koorts. Hij stierf, pas drieéndertig jaar oud.
Zijn vader Jan was toen achtenzestig. Hij bleef preken in
Monnickendam.

Het Nut ging door. In 1795 begon het in Haarlem een
kweekschool, de eerste van Nederland. Daar leerde je
schoolmeester worden. Daarna kwamen er meer van die
scholen, in Amsterdam, Groningen en Leiden. In 1806
kwam er een wet voor alle scholen in het land. Die wet leek
sterk op de ideeén van Het Nut.
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Spaarpot, bieb en volksuniversiteit

Het Nut groeide en groeide. Rond 1817 begon het de
eerste spaarbanken. Mensen met weinig geld konden daar
elke week een klein beetje sparen. Dan hadden ze iets als
ze ziek werden of geen werk hadden.

Er kwamen Nutsscholen en bibliotheken. In 1956 had Het
Nut 205 bibliotheken voor iedereen en 45 voor kinderen.
Later gingen de meeste scholen, spaarbanken en
bibliotheken over naar de overheid. Het werk van Het Nut

werd zo heel gewoon.

Niet iedereen was blij met Het Nut. Er werd ook gepraat
over de vraag hoe christelijk Het Nut nog was. In 1864 zei
een commissie dat Het Nut christelijk moest blijven.

En de kleine gemeente in Monnickendam? Die bleef klein.
In 1955 had ze vierenzeventig leden. Vanaf 1935 deelde ze
haar dominee met Edam, het stadje waar Het Nut begon.

Marmer in de grote kerk

Jan Nieuwenhuyzen stierf in februari 1806. Hij was
eenentachtig. Een jaar later kwam er een gedenkteken van
marmer voor hem. Een gedenkteken is een kunstwerk om
iemand te herinneren. Het kwam in de grote kerk van

Monnickendam. Dat was de kerk van de hervormden.
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Zo kreeg een dominee van een kleine groep een plek in de
grootste kerk van de stad. In een stad waar doopsgezinden

vroeger moesten onderduiken.

Echt gebeurd?

Ja. Dat Jan en Martinus Nieuwenhuyzen in 1784 Het Nut
oprichtten en dat Het Nut scholen, spaarbanken en
bibliotheken begon, staat in veel bronnen. Of het op 16
oktober of 16 november 1784 was, en in Edam of in
Monnickendam, zeggen de bronnen niet hetzelfde. De
collectes voor vervolgde doopsgezinden ver weg en de
regel dat Joodse mensen geen lid mochten worden, staan
elk in maar één bron.

Praat erover

+ Een kleine gemeente gaf geld aan mensen die ze nooit
zag. Waarom zouden ze dat gedaan hebben?
*+ Het Nut wilde dat iedereen kon leren lezen. Wat zou

er voor jou anders zijn als je niet kon lezen?

Uit de Bijbel

Laten wij dus, terwijl wij gelegenheid hebben, goeddoen
aan allen, maar vooral aan de huisgenoten van het geloof.
(Galaten 6:10)
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Ga zelf kijken

De Grote of Sint-Nicolaaskerk staat aan De Zarken 2 in
Monnickendam. Binnen hangt het marmeren gedenkteken
voor Jan Nieuwenhuyzen. Je loopt er over een vloer vol
oude grafstenen. In Edam, een paar kilometer verderop,
ligt het Nieuwenhuyzenplein.
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Leger des Heils: soldaten
met soep in plaats van

geweren

Een volle zaal

Het is zondag 8 mei 1887. In de Gerard Doustraat in
Amsterdam is een zaaltje. Het hoort bij een kleine
christelijke club, de vereniging Emmanuel. Vandaag begint

daar iets nieuws.

’s Avonds stroomt de zaal vol. Vrouwen schreeuwen.
Sommigen proberen het podium op te komen. De politie
stuurt extra agenten.

Dat schreef George Railton later op. Hij was een leider uit
Londen, en hij was erbij. Was de avond mislukt? Nee, vond
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hij. Hij schreef: “Nooit zag ik een heerlijker overwinning in
welke opening dan ook.”

Wat was dit voor een vreemde kerk? Het heette het Leger
des Heils. En het was die dag in Nederland begonnen.

Een leger zonder geweren

Het Leger des Heils kwam uit Londen. Daar begonnen
William en Catherine Booth in 1865 met hun werk. Ze
vertelden over Jezus aan mensen die nooit meer naar de
kerk gingen.

In 1877 kreeg hun werk de vorm van een leger. Er kwamen
een vlag, uniformen en rangen, zoals kapitein en luitenant.
Maar ze vochten niet met geweren. Ze wilden mensen
redden. Een ander woord voor redding is heil. Zo kwam het

Leger aan zijn naam.

Een meester zonder baan

In Amsterdam woonde een jonge man, Gerrit Govaars. Hij
was onderwijzer, een meester op school. Hij vond het Leger
des Heils prachtig. In 1885 kostte hem dat zijn baan.

Wat zou jij doen als je je werk kwijtraakte om wat je
gelooft?

Govaars ging naar Londen. Daar hielp hij liederen te
vertalen. In 1886 werd hij officier in het Leger. In Londen
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noemden ze hem de “Hallelujah Dutchman”, de
Halleluja-Nederlander.

Er was nog een Amsterdammer die mee wilde doen:
Ferdinand Schoch. Hij was vroeger officier in het echte
leger geweest. William Booth raadde hem aan te wachten
tot het Leger in Nederland zou beginnen.

In maart 1887 kwam er een kapitein uit Engeland, John
Tyler, met zijn vrouw. Hij was matroos geweest op de boot
naar Hoek van Holland. Hij sprak een beetje Nederlands.
Verslaggevers konden hem bijna niet verstaan. Samen met
Govaars en het echtpaar Schoch hielp hij op die eerste
zondag in de Gerard Doustraat.

De bank vooraan

Vooraan in de zaal stond een gewone bank. Die heette de
zondaarsbank. Wie daar knielde, liet zien: ik wil mijn leven
aan God geven. Op die eerste dag knielden er zestien
mensen, vertelt het Leger zelf.

De heilssoldaten, zo heten de leden van het Leger, bleven
niet netjes op het podium staan. Ze liepen de zaal in,
tussen de mensen door. Ze praatten met iedereen. Wie
geknield had, kreeg binnen twee weken twee keer bezoek
thuis.

Niet iedereen vond dat mooi. In de zomer van 1887
kwamen er vaak relschoppers. Ze verstoorden de
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samenkomsten. Soms moest de politie ingrijpen.
Heilssoldaten werden zelfs geslagen.

Ook veel kerken keken met argwaan. Het Leger was
luidruchtig. Vrouwen stonden vooraan en preekten. En dan

die uniformen! Veel dominees vonden dat niets voor een
kerk.

Toch groeide de groep. In de zomer van 1887 kreeg ze een
eigen vlag. Nu was het een echt korps: Amsterdam 1. Een
korps is in het Leger wat in een andere kerk een gemeente
heet. Het is een groep gelovigen met een eigen zaal.

De koude winter

Toen kwam de winter van 1890 op 1891. Het werd extreem
koud. In Amsterdam hadden veel mensen geen huis. Waar

moesten zij slapen?

De heilssoldaten deden hun deuren open. Hun zalen
werden slaapplekken. Aan het Rapenburg stond hun
gebouw de Vrede-Ark. Daar konden mensen zonder huis
terecht. Ook aan de Lijnbaansgracht kwam opvang. Er was
hete soep en een ontbijt. Zo werden veel mensen gered van
het doodvriezen.

Datzelfde jaar opende het Leger een vaste plek om te
slapen, aan de Haarlemmerhouttuinen. Zo’n plek heette
een nachtasiel.
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En toen gebeurde er iets. De stad ging anders kijken. Eerst
lachten mensen om de zingende soldaten uit De Pijp. Nu
zagen ze dezelfde mensen soep uitdelen in de vrieskou.

Het Leger had geen groot plan gemaakt. Het had een zaal,
het was koud, en de deur ging open.

Een bed voor tien cent

Na die winter ging het werk door. In de Warmoesstraat
kwam een eenvoudig hotel, de Metropool. Je kon er slapen
voor tien cent. Bij de slaapplekken kwamen werkplaatsen.
Wie er sliep, kon er ook iets verdienen. In 1892 kwam
William Booth zelf naar Amsterdam. Volgens het Leger
stonden er duizenden mensen op het station en in de
straten. De spot was langzaam respect geworden.

In 1893 telde het Leger in heel Nederland bijna
honderdduizend overnachtingen.

In 1895 opende het Leger een huis aan de Prinsengracht.
Het was voor vrouwen die hulp nodig hadden. Er was
plaats voor zestig vrouwen. In Lunteren kocht het Leger
een oude boerderij, Groot Batelaar. Daar konden mensen

herstellen en opnieuw beginnen.
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Een oude viool

Gerrit Govaars bleef zijn hele leven bij het Leger. Hij
schreef liederen die de heilssoldaten zongen. Hij werd
kolonel. Hij stierf in 1954, toen hij 88 jaar was.

In 2012 bestond het Leger in Nederland 125 jaar. Het
feest begon in de Gerard Doustraat. Muziekkorpsen van
het Leger vertrokken daar voor een estafette. Een violist
speelde op de viool van Govaars. Diezelfde viool had daar
125 jaar eerder ook geklonken, op die eerste zondag.

Het Leger des Heils helpt nog steeds mensen in
Amsterdam, en in heel Nederland.

Echt gebeurd?

Ja. Dat het Leger des Heils op 8 mei 1887 in de Gerard
Doustraat begon, en dat het in de koude winter van 1890
op 1891 zijn deuren opende voor mensen zonder huis,
staat in veel bronnen. Wat er die eerste avond in de zaal
gebeurde, weten we alleen uit het verslag van Railton zelf.
De zestien mensen aan de bank en de meeste andere
getallen komen uit het Leger zelf. Wie de eerste
samenkomst precies leidde, vertellen de bronnen
verschillend. Ook op welk huisnummer het zaaltje was,

weet niemand zeker.
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Praat erover

+ Eerst lachten mensen om het Leger, later kregen ze
respect. Wat veranderde er, denk je?

* De heilssoldaten deden hun zaal open toen het koud
was. Wat heeft jouw kerk, school of familie dat je met
anderen zou kunnen delen?

Uit de Bijbel

Want Ik had honger en u hebt Mij te eten gegeven.
(Matthelis 25:35)

Ga zelf kijken

De Gerard Doustraat ligt in De Pijp in Amsterdam. Het is
nu een drukke straat met terrassen en restaurants. Er
hangt geen bordje over het begin van het Leger des Heils.
Kun jij je voorstellen dat hier in 1887 een zaal vol zingende
soldaten was?
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Heeswijk: een monnik met

een ploeg op de toren

Als een stil schaap

Het is januari 1892. In een krant in Brabant staat een
artikel met de titel “De geduldige landman”. Een landman
is een boer.

De schrijver vertelt over een boer die alles over zich heen
laat komen. Hij zwijgt. Hij laat zich “scheren en villen als

het stomme schaap”, schrijft hij. Dat betekent ongeveer:

de boer laat alles van zich afpakken en zegt niets terug.

Dan stelt de schrijver een vraag. Is er dan niemand die
hulp en redding kan bieden?

Wie schreef dat artikel? Geen boer en geen politicus. Het
was een monnik uit een klooster in Heeswijk. Hij heette
Gerlacus van den Elsen.
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Uit zijn vraag groeide iets wat je nu nog overal in
Nederland ziet: de Rabobank. Maar het was niet het werk
van één man. Het was het werk van heel veel boeren

samen.

Een boerenjongen in het klooster

Gerlacus werd geboren op 13 april 1853 in Gemert, in
Brabant. Zijn ouders waren boeren. Hij groeide op in een
lange boerderij.

Toen hij zestien was, ging hij naar de abdij van Berne in
Heeswijk. Een abdij is een groot klooster. Daar wonen
priesters samen. Ze heten norbertijnen. Ze bidden samen
en helpen in de kerken in de buurt.

De abdij van Berne is heel oud. Ze werd al in 1134 gesticht.
Ze noemt zichzelf de oudste kloostergemeenschap van
Nederland die nog bestaat.

Gerlacus werd priester. Hij was een geleerde man. Hij gaf
in de abdij les in de Bijbel en in geschiedenis. In 1886
begon hij een school, een gymnasium. Die begon heel klein,

in één kamer.

Zo had zijn leven kunnen blijven. Een leraar in een klooster.
Maar buiten de muren van de abdij ging het slecht met de
boeren.
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Graan uit Amerika

Rond 1880 kwam er veel goedkoop graan uit Amerika naar
Europa. Daardoor kregen de boeren hier minder geld voor

hun eigen graan. Ze werden armer.

In Brabant was het extra zwaar. Veel boeren hadden een
klein stuk arme zandgrond. Ze konden geen knecht meer
betalen. Daardoor hadden veel landarbeiders geen werk.
De regering hielp bijna niet.

Wilde een boer zijn boerderij beter maken? Dan had hij
geld nodig. Maar een lening krijgen was moeilijk. Een lening
is geld dat je leent en later terugbetaalt. Er waren ook
woekeraars. Dat zijn mensen die geld uitlenen en veel te
veel terugvragen. Gerlacus wilde zijn boeren daartegen
beschermen.

Samen een bond

In augustus 1896 werd in ’s-Hertogenbosch de
Noordbrabantsche Christelijke Boerenbond opgericht. Een
bond is een club van mensen die samen voor iets opkomen.

In deze bond werkten boeren samen.

Gerlacus hield in het begin wat afstand van de andere
mannen die de bond begonnen. Maar een paar maanden

later ging hij volop aan de slag. Hij hield lezingen in de
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dorpen. Hij hielp mee om plaatselijke boerenclubs te
beginnen.

Hoe ging dat in een dorp? Neem Duizel, een dorp in
Brabant. Daar woonde een jonge onderwijzer, Jozef
Wintermans. Hij hoorde een lezing van Gerlacus. Daarna
begon hij in november 1896 een boerenbond in zijn eigen
dorp. Hij werd er secretaris. Hij was negentien jaar!

Zo werkte het overal. Een pater gaf een lezing. Iemand in
het dorp pakte het werk op. En de besturen bestonden
bijna helemaal uit boeren zelf.

Woat zou jij doen als je hoorde dat je dorp samen iets kon

veranderen?

Een bank van het dorp

De boeren begonnen ook eigen banken: boerenleenbanken.
Zo’n bank was van de leden samen. Dat heet een
codperatie. De bank werkte in het eigen dorp. De leden
konden er geld lenen, en ze hoefden niet te veel extra

terug te betalen.

Die kleine dorpsbanken hadden hulp nodig van een grote
bank. In 1898 kwamen er twee grote banken, een in
Utrecht en een in Eindhoven. Gerlacus hielp de bank in
Eindhoven op te richten. In 1900 hoorden er al 67
dorpsbanken bij.
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De boeren kochten en verkochten ook samen. Zo kregen ze
betere prijzen. Ze schaften samen nieuwe technieken aan.
En als het misging, droegen ze de pech samen.

Tien jaar na het begin hadden de katholieke boerenbonden
al meer dan vijftigduizend leden.

In 1972 gingen de twee grote banken samen. Zo ontstond
de Rabobank.

Vier paters

Gerlacus was niet de enige in de abdij die mensen hielp. Er
waren nog drie andere paters uit Berne. Twee van hen
hielpen winkeliers en ambachtslieden om samen te werken.
Een ander hielp werkgevers.

Ondertussen bleven ze gewoon monniken. Ze baden samen,

preekten en zorgden voor de mensen in de kerk.

Gerlacus schreef ook een weekblad voor de boeren. Hij
durfde ruzie te maken. Een keer zette hij de namen van
boterhandelaren in de krant. Die gaven de boeren te weinig
geld voor hun boter. Hij riep de boeren op om niet meer
met hen te handelen. De boeren wonnen.
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Een kerk betaald door boeren

In april 1925 stierf Gerlacus in de abdij. Hij was
tweeénzeventig. Hij werd begraven in de tuin van het
klooster.

Toen deden de boeren iets bijzonders. Boerenfamilies uit
heel Brabant brachten samen geld bij elkaar. Daarmee
werd de kerk van de abdij groter gemaakt. In 1927 was het
nieuwe deel klaar.

In de toren kwam een beeld van zandsteen, ongeveer vier
meter hoog. Het is een monnik met een rozenkrans. Naast
hem zie je een ploeg met een kruis erop. Een ploeg is een
werktuig waarmee een boer de grond omwoelt. De ploeg
met het kruis was het teken van de boerenbond.

Er kwam ook een dorp naar hem genoemd: Elsendorp. En in
ongeveer vijftig dorpen in Brabant is er een straat met zijn
naam. Er is zelfs een appelras naar hem vernoemd!

In 1892 vroeg een monnik in de krant of er niemand was
die kon helpen. In 1927 hadden de dorpen hun eigen
bonden en banken. En de boeren zaten zelf in het bestuur.

Echt gebeurd?

Ja. Het artikel uit 1892, de boerenbond van 1896, de
banken van 1898 en de kerk die de boeren in 1927
betaalden, staan in meerdere bronnen. De verhalen over
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Heeswijk: een monnik met een ploeg op de toren

de boter en over de bond in Duizel staan elk maar in één
bron. Op welke dag in april 1925 Gerlacus stierf, zeggen de
bronnen niet hetzelfde. Hoe groot zijn eigen rol was, zien

historici ook verschillend.

Praat erover

+ De boeren konden alleen weinig doen, maar samen
konden ze een bank beginnen. Wanneer heb jij met
anderen samen iets gedaan wat alleen niet lukte?

+ Jozef Wintermans was pas negentien toen hij
secretaris werd. Kun je ook jong iets betekenen voor

je dorp of je stad?

Uit de Bijbel

Twee zijn beter dan één, want samen krijgen zij een goede

beloning voor hun zwoegen. (Prediker 4:9)

Ga zelf kijken

De Abdij van Berne staat aan de Abdijstraat 49 in
Heeswijk-Dinther. Het beeld van Gerlacus zit aan de
buitenkant van de toren, met de ploeg en het kruis ernaast.
De abdij vraagt bezoekers om het gebouw alleen aan de
voorkant te bekijken. In Gemert, bij het huis waar Gerlacus
werd geboren, staat het Boerenbondsmuseum. Daar zie je
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hoe een Brabants dorp er rond 1900 uitzag, met
boerderijen, een dorpsschool en een zuivelfabriek.
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Putten: de kerk waar een
dorp samen stil werd

Een zondag zonder klokken

Het is zondagochtend 1 oktober 1944. In Putten, een dorp
op de Veluwe, zou nu de kerkklok luiden. Maar de klokken

moeten zwijgen.

Om het dorp staat een ring van Duitse soldaten. Het zijn er
meer dan duizend. Niemand komt er meer in of uit.
Iedereen moet naar het plein bij de kerk.

Wie ziek of oud is, of een baby heeft, mag thuisblijven. Dan
moet er wel een wit laken uit het raam hangen.

Waarom gebeurt dit? Daarvoor gaan we een paar uur

terug.
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Een schot bij de brug

Het was oorlog. Het Duitse leger had Nederland bezet. Dat
betekent dat de Duitsers de baas waren.

In Putten woonden veel gelovige mensen. Er waren ook een
paar kleine groepjes van het verzet. Het verzet bestond uit
mensen die in het geheim tegen de Duitsers vochten.

Op zaterdagavond 30 september schoten verzetsmensen
bij een brug op een Duitse auto. Een Duitse officier en een

verzetsman kwamen om. Een andere officier werd gewond.

De Duitse legerleiding wilde het hele dorp straffen. Daarom
kwamen de soldaten op die zondagochtend.

Een kerk vol mensen

De vrouwen en kinderen moesten de Oude Kerk in. De
mannen gingen eerst naar de school ernaast. Er werd
geschoten in het dorp. Die dag kwamen er zeven mensen
om, zegt Stichting Oktober 44. Andere bronnen noemen

meer.

In de kerk was het heel vol. Mensen huilden. Een vrouw die
erbij was, vertelde later dat er een Duitse officier op de
preekstoel stond. Dat is de hoge plek waar de dominee op
zondag preekt. Hij zei dat de kerk in brand zou gaan. Dat
gebeurde niet.
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’s Avonds om negen uur mochten de vrouwen en kinderen
naar huis. Mannen boven de vijftig en jongens onder de
achttien mochten mee. Daarna moesten de andere mannen

de nacht in de kerk doorbrengen. In hun eigen kerk.

Psalmen op het plein

Op maandagochtend moesten de mannen op het plein gaan
staan. Om één uur werden ze naar het station gebracht.

Een van de weinige mannen die later terugkwam, schreef
erover. Ze hadden die ochtend nog een paar psalmen
gezongen. Psalmen zijn liederen uit de Bijbel. De mannen
kenden ze van kinds af uit hun hoofd. Volgens een verhaal
dat in Putten verteld wordt, was het Psalm 84. Of dat klopt,

weten we niet zeker.

Die middag werd in de kerk aan de vrouwen verteld: het
dorp wordt verwoest. Ongeveer honderdtien huizen gingen
in brand.

De mannen gingen met de trein naar een kamp in
Amersfoort. Een aantal oude en zieke mannen mocht daar
terug naar huis. De anderen gingen naar kampen in
Duitsland. Daar moesten ze heel zwaar werken, soms in

sloten vol water. De meesten van hen zijn daar gestorven.
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Een lange lijst

Op 18 april 1945 werd Putten bevrijd. Er werd feest
gevierd. Maar waar waren de mannen? Niemand wist het.

Een Nederlandse kapitein ging in Duitsland zoeken. Hij
kwam terug met een lange lijst namen.

Op Hemelvaartsdag, 10 mei 1945, kwam het dorp bij elkaar
in de Oude Kerk. De oude dominee Holland ging op de
preekstoel staan. Bij het licht van een petroleumlamp las
hij de namen voor. Het waren er ongeveer honderdtachtig.
Het waren de mannen van wie nu vaststond dat ze

gestorven waren.

Later zei dominee Holland: “Ik moest mij hard houden om
het te doen.”

Probeer je dat eens voor te stellen. Een kerk vol mensen die
luisteren of de naam van hun vader voorbijkomt. Wat zou
jij voelen als je daar zat?

Van de 659 mannen die waren weggevoerd, kwamen er
maar 48 terug. Putten kreeg een naam die bleef: het dorp
van de weduwen en wezen. Een weduwe is een vrouw van
wie de man is gestorven. Een wees is een kind zonder vader

of moeder.
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Samen staan

Hoe ga je verder als bijna alle vaders weg zijn? Dat kan
niemand alleen.

Er kwam hulp uit het hele land en uit het buitenland.
Mensen in Stroud, een stad in Engeland, zamelden geld in
voor de weduwen en kinderen. In Putten is nog altijd een
ontmoetingscentrum dat Stroud heet. Daar komt een groep
familieleden van de mannen nog steeds samen, elke twee
maanden.

Op 2 oktober 1945, een jaar na de razzia, was er een
herdenkingsdienst in de kerk. Een razzia is een grote,
plotselinge jacht op mensen om ze op te pakken. De nieuwe
dominee, Kievit, vroeg iedereen om te gaan staan. Hij zei:
“Ik verzoek thans de gemeente op te staan van haar
zitplaatsen.” Zo stonden ze daar, samen, en dachten aan
hun doden.

De kerk had geen antwoord op de vraag waarom. Maar ze
had een plek, een dag en mensen naast je. Veel mannen
hadden geen graf in de buurt. Toch kon het dorp ergens
samen stil zijn.

Een kelk met twee kerken

Veel mannen uit Putten stierven in een kamp bij het Duitse
dorpje Ladelund. De dominee daar heette Johannes Meyer.
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Hij begroef de doden op het kerkhof van zijn dorp. Na de
oorlog schreef hij brieven aan de families. Toen wisten ze

waar hun man of zoon lag.

Meyer was vroeger lid geweest van de partij van Hitler.
Ook dat hoort bij het verhaal. Toch hielp hij de families uit
Putten.

In 1950 reisden ongeveer 130 mensen uit Putten naar
Ladelund, om de graven te zien. Ze sliepen niet in
Duitsland. Ze sliepen net over de grens, in Denemarken. Zo
dichtbij was het verdriet nog.

Een jaar later kwam Meyer naar Putten. De burgemeester
gaf hem een kristallen kelk, een mooie beker. Daarop staan
de kerk van Putten en de kerk van Ladelund naast elkaar.

Later begonnen de twee kerken een uitwisseling voor
jongeren. Jongeren uit Putten gaan naar Ladelund, en
jongeren uit Ladelund naar Putten. In 2015 liepen ruim
zeventig mensen uit Putten in vijf dagen een estafette naar
Ladelund. Dat is meer dan zevenhonderd kilometer!

Een vrouw die naar de kerk kijkt

In 1949 kwam er een monument. Het is een beeld van een
vrouw met een zakdoek in haar hand. Ze kijkt naar de Oude
Kerk. Iedereen noemt haar het Vrouwtje van Putten.
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Elk jaar op 2 oktober komen honderden mensen naar het
beeld. Er worden kransen gelegd, ook door schoolkinderen.
De kinderen van groep 8 leren in die tijd wat er in hun dorp
gebeurd is.

En op zondag gaan de deuren van de Oude Kerk nog
gewoon open.

Echt gebeurd?

Ja. De razzia van 1 en 2 oktober 1944, de mannen in de
kerk, het voorlezen van de namen in 1945 en de banden
met Ladelund staan in veel bronnen. De officier op de
preekstoel en het zingen van psalmen weten we omdat
mensen die erbij waren het later vertelden. Dat het Psalm
84 was, is een verhaal dat we niet zeker weten. Over de
precieze aantallen zijn de bronnen het niet helemaal eens.

Praat erover

+ De dominee vroeg de hele kerk om samen te gaan
staan. Waarom helpt het om samen verdriet te
hebben?

+ Mensen uit Putten gingen later naar Duitsland, maar
sliepen in Denemarken. Waarom is vergeven soms
een lange weg?

55



ECHT GEBEURD!

Uit de Bijbel

En God zal alle tranen van hun ogen afwissen, en de dood
zal er niet meer zijn. (Openbaring 21:4)

Deze tekst staat in het Latijn op de kelk die Putten aan
Ladelund gaf.

Ga zelf kijken

Het Vrouwtje van Putten staat in het Gedenkpark aan de
Dorpsstraat in Putten. Ze kijkt naar de Oude Kerk. Aan de
overkant, op Dorpsstraat 127, is de Gedachtenisruimte van
Stichting Oktober 44. Daar staan de namen van de
weggevoerde mannen.

56



Stavenisse: de klok die om
hulp luidde

Een klok in de storm

Het is zondag 1 februari 1953. In het dorp Stavenisse, in
Zeeland, zitten mensen op zolders en op daken. Overal om
hen heen is water. Het stormt.

Dan horen ze de kerkklok luiden.

Maar het is geen oproep om naar de kerk te komen. Een
man uit het dorp schreef later dat de klok angstig klonk in
de storm. Pas later bleek waarom. Er zaten mensen in de

toren. Ze luidden de klok om hulp te roepen.

Hoe kwam het dorp zo onder water? Daarvoor gaan we
eerst terug in de tijd.
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Een dorp met twee kerken

Stavenisse ligt op het eiland Tholen, aan het water van de
Oosterschelde. Om het dorp liggen dijken. Een dijk is een
lange, hoge wal die het zeewater tegenhoudt.

In het dorp stond een oude hervormde kerk uit 1617. Er
was ook een kleinere kerkgemeente: de Oud Gereformeerde
Gemeente. Die had geen eigen dominee. Een ouderling las
op zondag een preek voor uit een oud boek. Een ouderling
is iemand uit de gemeente die gekozen is om mee te helpen
leiden.

Rond 1906 was die gemeente heel klein. Ze had minder dan
vijfentwintig leden. Toen werd een jonge man van ongeveer
24 jaar gekozen als ouderling. Eerst wilde hij niet. Hij
dacht er vier weken over na. Toen zei hij ja.

Hij bleef het 46 jaar doen. Hij las preken voor en gaf de
kinderen les over het geloof. Onder zijn leiding groeide de
gemeente. Het kerkje werd te klein, en er kwam een nieuw
gebouw. Er werd een steen gemaakt met zijn hele naam
erop. Maar dat wilde hij niet! Zijn naam hoorde niet op een
gebouw, vond hij. Er kwam een steen met alleen de letters

van zijn naam.
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De nacht van de storm

In de nacht van zaterdag 31 januari op zondag 1 februari
stormde het heel hard. De storm dreef het zeewater de
Oosterschelde in. In Stavenisse ging de sirene. Dat was

maar een uur voordat het water kwam.

Eerst brak de dijk bij de haven. Daarna nog meer dijken.
Het water stroomde het dorp in. Het kwam ongeveer
drieénhalve meter hoog. Dat is ongeveer twee keer zo hoog
als een volwassene. Veel huizen stortten in.

Ook de oude kerk liep onder water. Binnen stond het meer
dan drie meter hoog.

Die nacht kwamen in Stavenisse ongeveer honderdvijftig
mensen om. Van de kleine Oud Gereformeerde Gemeente
waren het er 88, volgens de gemeente zelf. Ook de oude
ouderling, die 46 jaar de preken had voorgelezen, kwam
om in die nacht.

Het is moeilijk om dat te lezen. Een heel dorp verloor in één

nacht vaders, moeders, kinderen, buren en vrienden.

Een Bijbel tegen een zak graan

In een huis zaten mensen bij elkaar. Een man pakte de
Bijbel en las een hoofdstuk voor, Jesaja 2. Dat staat in het
boek van A.J. Smits. Hij woonde zelf in Stavenisse en
schreef in 1956 een boek over de ramp.
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Smits vertelt ook over een tocht langs de dijk, later. Tussen
de kapotte spullen stond een oude Bijbel tegen een zak

graan.

De mensen van Stavenisse grepen naar de woorden die ze
kenden: woorden uit de Bijbel.

Wat zou jij doen als je met je familie op zolder zat en moest

wachten?

Vissers komen helpen

Op maandag 2 februari kwamen de redders. Vissers en
roeiers uit andere dorpen kwamen met hun boten. Ze
kwamen van Tholen, uit Yerseke en van nog verder weg. Ze
voeren het dorp in om mensen op te halen.

Er vlogen vliegtuigen over. Die gooiden eten en drinkwater
naar beneden. Het schip Le bonne espoir bracht ongeveer
honderd mensen naar Dordrecht. Het schip de Crescendo

nam er ongeveer vierhonderd mee.

Op woensdag moest iedereen weg. Alleen een groepje van
twintig mensen mocht blijven, om het nodige werk in het
dorp te doen. Zelfs twaalf koeien en veertien varkens
gingen met een boot mee naar Bergen op Zoom. Toen was
Stavenisse leeg.
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Waarom?

Veel mensen in Zeeland vroegen zich af: was dit een straf
van God? Anderen zeiden: de dijken waren te laag en
slecht onderhouden. Een ingenieur had daar in de jaren
dertig al voor gewaarschuwd.

Smits zag in de ramp een oordeel van God. Maar hij zag
ook mensen die op een wonderlijke manier gered waren.
Waarom de een omkwam en de ander niet, kon volgens
hem geen mens zeggen. Hij schreef dat Gods oordelen
“ondoorzoekelijk” zijn. Dat betekent: wij mensen kunnen ze
niet begrijpen.

Veel mensen in Zeeland droegen hun verdriet in stilte. Een
lesbrief over de ramp zegt het zo: “Niet klagen maar
dragen en bidden om hulp.”

De kleine gemeente ging verder. Een andere ouderling ging
voortaan zelf preken. Later werd hij dominee.

Houten huizen uit Noorwegen

Het dorp moest opnieuw opgebouwd worden. Maar waar

moesten de mensen wonen?

Hulp kwam van ver. Noorwegen gaf 326 houten huizen aan
Nederland. Ze kwamen als bouwpakket. Een deel ervan
kwam naar Stavenisse. Ze waren gemaakt voor strenge

winters, met glaswol in de wanden en dubbele ramen.
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Op 13 augustus 1954 kwam koning Haakon van Noorwegen
kijken, samen met koningin Juliana. De nieuwe straat kreeg
zijn naam: de Koning Haakonstraat.

Voor gezinnen die alles kwijt waren, was zo’n huis een

nieuw begin. En er wonen nog altijd mensen in.

Echt gebeurd?

Ja. De dijkdoorbraken in de nacht van 31 januari op 1
februari 1953, de ongeveer honderdvijftig doden in
Stavenisse, de redding met boten en de Noorse huizen
staan in veel bronnen. Het luiden van de klok, de man met
de Bijbel en de Bijbel tegen de zak graan weten we alleen
uit het boek van Smits, die zelf in het dorp woonde. Het
verhaal van de oude ouderling en het getal van 88 komen
uit boeken van de gemeente zelf. Hoeveel mensen er

precies omkwamen, verschilt een beetje per bron.

Praat erover

+ Vissers uit andere dorpen kwamen met hun boten
helpen. Wie komt er bij jou helpen als het moeilijk is?

+ De ouderling wilde zijn naam niet op de kerk. Waarom
zou hij dat niet gewild hebben, denk je?
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Uit de Bijbel

Draag elkaars lasten, en vervul zo de wet van Christus.
(Galaten 6:2)

Ga zelf kijken

In het oude gemeentehuis van Stavenisse, aan de
Voorstraat 42, is nu het Watersnoodhuis. Daar worden de
verhalen over de ramp bewaard. Op de muren van de
hervormde kerk kun je nog zien hoe hoog het zoute water
kwam. In de Koning Haakonstraat staan de Noorse houten

huizen. Er wonen mensen, dus kijk vanaf de straat.
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Mozes en Aaronkerk:
honderd matrassen tussen

de zuilen

Niet eten

Het is november 1975. In een grote kerk aan het
Waterlooplein in Amsterdam liggen matrassen op de vloer.
Tussen de hoge zuilen liggen ongeveer honderd mannen.
Ze komen uit Marokko.

Ze eten niet. Ze zijn in hongerstaking. Dat betekent: ze
weigeren te eten, om te laten zien hoe belangrijk iets voor
hen is. Ze wachten op een antwoord van de regering in Den
Haag.

Waarom liggen deze mannen in een kerk? Daarvoor gaan
we eerst heel ver terug in de tijd.
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Een huis met Mozes in de gevel

In 1641 kochten franciscanen een huis in Amsterdam.
Franciscanen zijn kloosterbroeders. Ze leven eenvoudig en
werken tussen de mensen. Het huis heette Moyses. Er zat
een steen in de gevel met Mozes erop.

In die tijd mochten katholieken in Amsterdam geen gewone
kerk bouwen. Daarom kwamen ze samen in een schuilkerk.
Een schuilkerk is een kerk die verstopt zit achter een
gewone voorgevel. Iedereen wist dat hij er was. Maar
officieel zag niemand hem.

Later kochten de broeders het huis ernaast. Dat heette
Adron. Zo kreeg de kerk haar naam: de Mozes en
Adronkerk.

Tussen 1837 en 1841 werd er een grote nieuwe kerk
gebouwd, over de oude schuilkerk heen. Hij lijkt van buiten
op een tempel, met zuilen en beelden. Binnen staan hoge
zuilen. De oude altaren uit de schuilkerk verhuisden mee.
Ze staan er nog steeds.

Een kerk in een arme buurt

De kerk stond in een buurt waar veel arme mensen
woonden. Veel van hen waren Joods. Van 1866 tot 1895
werkte hier een franciscaan. Hij hielp arme mensen, wat
hun geloof ook was. In 1891 werd hij door de Joodse buurt
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in het zonnetje gezet, vertelt een tijdschrift over
Amsterdam.

Vanaf 1969 werd de kerk een plek voor veel nieuwe dingen.
Naast de kerk kwam een nieuw gebouw: het Mozeshuis. Er
kwamen een theehuis, cursussen en hulp voor mensen. Op
de website van de kerk heet ze een “actiekerk”.
Kunstenaars en actiegroepen kwamen er samen. Een
actiegroep is een groep mensen die samen iets wil

veranderen.

Geen papier

In 1975 kwam de regering met een nieuwe regel.
Buitenlandse arbeiders die hier zonder vergunning
woonden, konden alsnog een vergunning krijgen. Een
vergunning is een papier waarop staat dat je hier mag
wonen en werken. Ongeveer vijftienduizend mensen

kwamen ervoor in aanmerking.

Maar je moest wel een paar dingen bewijzen. Je moest een
geldig paspoort hebben. En je moest laten zien dat je hier al
minstens een jaar woonde en werkte, zonder onderbreking.

Voor veel Marokkaanse mannen lukte dat niet. Sommigen
kregen geen nieuw paspoort. En sommige bazen wilden niet
tekenen dat de mannen bij hen werkten. Ze waren bang dat
ze dan alsnog geld moesten betalen aan de overheid.
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Zo konden deze mannen niet bewijzen wie ze waren en wat
ze deden. Ook al woonden en werkten ze hier al jaren. Hoe
zou jij je voelen als niemand wil zeggen dat jij er echt bent?

De deur gaat open

De mannen vonden hulp bij een nieuwe club van
Marokkaanse arbeiders, het KMAN. Ook Nederlanders
hielpen mee.

Op 7 november 1975 begon de hongerstaking. Het
gebeurde in kerken in Amsterdam, Utrecht en Den Haag.
In totaal deden 182 mannen mee. De grootste groep,
ongeveer honderd mannen, lag in de Mozes en Adronkerk.

Wie precies de deur van de kerk opendeed, weten we niet.
Geen enkele bron noemt een naam. Maar de deur ging
open.

En toen gebeurde er van alles in de kerk. Vrijwilligers
brachten matrassen en dekens. Ze regelden medische hulp.
’s Avonds werden er films vertoond. Er hingen spandoeken.
Mensen hielden de wacht.

Marokkaanse arbeiders en Nederlandse mensen werkten er
samen. Vakbonden, kerkgroepen en politieke partijen
steunden de actie. Groepen die eerst weinig met elkaar te
maken hadden, gingen samenwerken. De kranten noemden
de mannen de “kerk-Marokkanen”.
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De mannen zeiden tegen elkaar dat ze samen begonnen
waren. Ze wilden het ook samen tot het eind volhouden.
Dat vertelde iemand die hen kende later aan een museum.

Drie jaar geduld

Na ruim een week sprak een staatssecretaris met de
mannen en hun helpers. Een staatssecretaris is iemand die
met een minister meeregeert. Hij beloofde dat de regel
soepeler zou worden. Toen stopte de hongerstaking.

Maar het probleem was nog niet opgelost. De kerk bleef
drie maanden lang de plek waar de mannen samenkwamen.
Daarna bleef de zaak twee jaar liggen. Toen kwamen er
handtekeningenacties en optochten in veel steden.

Niet iedereen vond de actie goed. De regering wilde minder
mensen zonder papieren in het land. Veel Nederlanders
vonden dat ook. Zij vroegen: waarom zouden juist deze 182
mannen mogen blijven? Daar wordt tot vandaag
verschillend over gedacht.

In de zomer van 1978 gingen de mannen opnieuw in
hongerstaking. Nu in een andere kerk in Amsterdam: De
Duif. Op 17 oktober 1978 kwam het besluit. De mannen
kregen een vergunning. Ze mochten blijven. Volgens de
meeste bronnen gold dat voor alle 182. Volgens een andere
bron waren het er 120, want een deel was al naar Marokko
teruggegaan.
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Een tafel voor iedereen

Na 1980 werden er in de kerk geen diensten meer
gehouden. Het gebouw werd een zaal voor vergaderingen
en concerten. In 2013 raakte het geld op.

Toen kreeg de kerk een nieuw begin. De bisschop
vertrouwde haar toe aan de Gemeenschap van Sant’Egidio.
Dat is een katholieke groep die werkt voor arme mensen en
voor vrede. In 2014 werd er voor het eerst in 34 jaar weer
een mis gevierd.

Sant’Egidio begon er een restaurant voor daklozen. Met
Kerst schuiven er honderden gasten aan, ook mensen die
op straat leven. En ergens in die ruimte, waar nu gebeden
wordt, lagen in 1975 de matrassen.

Echt gebeurd?

Ja. De schuilkerk uit 1641, de nieuwe kerk uit 1841 en de
hongerstaking vanaf 7 november 1975 staan in veel
bronnen. Hoeveel stakers er precies in deze kerk lagen,
verschilt per bron: de meeste zeggen honderd, sommige
alle 182. Ook over het aantal mannen dat in 1978 mocht
blijven, zijn de bronnen het niet eens. Wat de mannen
tegen elkaar zeiden, weten we uit de herinnering van één

verteller.
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Praat erover

« De mannen hadden geen papier om te bewijzen wie ze
waren. Hoe belangrijk is het dat iemand zegt: jij hoort
erbij?

+ Wie de deur van de kerk opendeed, weet niemand
meer. Waarom is het toch belangrijk wat die mensen
deden?

Vit de Bijbel

U moet hem liefhebben als uzelf, want u bent zelf

vreemdelingen geweest in het land Egypte. (Leviticus 19:34)

Ga zelf kijken

De Mozes en Adronkerk staat aan het Waterlooplein in
Amsterdam. Op sommige middagen is de kerk open voor
bezoekers. Binnen zie je de hoge zuilen en de oude altaren
uit de schuilkerk. Aan de achterkant, in de
Jodenbreestraat, zie je nog de oude beeldjes van Mozes en

Adron.
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dagen duurde

Een kaars die blijft branden

Het is vrijdag 26 oktober 2018. In Den Haag staat een
buurthuis met een kapel erin. Het heet Bethel. Op de tafel
voorin gaat een kaars aan.

Dan begint er een kerkdienst. Dat is nog niet zo bijzonder.
Maar deze dienst stopt niet. Niet na een uur, niet ’s nachts,
niet op zondag en niet op maandag. Ook niet met Kerst.

De kaars zal ruim drie maanden blijven branden. Waarom
doet een kerk zoiets?

Een gezin dat weg moest

Het begon met een gezin uit Armenié. Dat is een land

tussen Europa en Azié. Een vader, een moeder en drie
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kinderen kwamen in 2010 naar Nederland. De vader was in
Armenié politiek actief geweest. Hij zei dat zijn leven daar

in gevaar was.

Het gezin vroeg asiel aan. Dat betekent: je vraagt of je in
een ander land mag blijven. Want in je eigen land ben je
niet veilig. Jaren lang beslisten rechters en ambtenaren
over hun zaak. Aan het eind was het antwoord: nee. Het
gezin moest terug.

In 2018 woonden ze al negen jaar in Nederland. De
kinderen waren 21, 19 en 15 jaar oud. Ze waren hier groot

geworden.

Eerst zat het gezin vier weken in een kerk in Katwijk. Toen
bleek iets belangrijks. De politie mag een kerk wel
binnengaan. Maar een kerkdienst mag de politie niet
onderbreken. Zo staat het in de wet.

Een kerk die het gezin wilde beschermen, moest dus één
ding doen. De dienst mocht nooit stoppen.

Een rooster vol dominees

In Katwijk lukte dat niet. In Den Haag kon het wel. Dus
verhuisde het gezin naar Bethel, en de dienst begon.

Maar hoe doe je dat, dag en nacht een dienst? Er moest
altijd iemand voorgaan. Iemand die voorgaat, leidt de
dienst. Dat is vaak een dominee of een pastor.
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De kerken in Den Haag maakten een groot rooster.
Veertien mensen regelden de praktische dingen. Waren er
weinig bezoekers? Dan werd er iemand opgebeld om te
komen.

Een dominee uit Den Haag zei: “Het is godsonmogelijk om
het alleen te doen, 24 uur per dag, 7 dagen per week.” Een
vrouw uit zijn kerk kwam vaak langs. Zij begon een
gespreksgroep voor vluchtelingen. Waarom ze dat deed?
Ze zei: “Het is gewoon onze plicht.”

Na vier weken hadden al 350 verschillende voorgangers in
Bethel gestaan. Twee paaskaarsen, grote kerkkaarsen,
waren al helemaal opgebrand.

Kerken uit het hele land

Al snel kwamen er mensen uit veel verschillende kerken.
Protestanten, baptisten, pinkstermensen en katholieken.
Soms gaf een dominee de dienst door aan iemand uit een
heel andere kerk. Ze vierden dan anders, en dachten over
veel dingen anders. Toch hielden ze samen de dienst
gaande.

Een katholieke parochie uit Den Haag gaf een icoon. Een
icoon is een geschilderd beeld dat mensen gebruiken bij het
bidden. Het heette “Maria van onze zee”. Het was een

herinnering aan de vluchtelingen die in zee verdrinken.
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Aan het eind hadden er bijna duizend voorgangers gestaan,
telden de organisatoren. Ze kwamen uit heel Nederland, en
zelfs van buiten Nederland. Kranten en zenders in meer

dan dertig landen vertelden erover.

Stel je voor dat je kerk vraagt: wil jij een nacht in die kapel
zijn? Wat zou jij zeggen?

Binnen blijven

Voor het gezin was Bethel een veilige plek. Maar het was
ook een plek waar ze niet uit konden. Wie naar buiten ging,
kon opgepakt worden. De jongste kon niet naar school.
Daarom kregen de kinderen les in het gebouw. Bezoekers
brachten van alles mee.

Na vier weken zei de oudste dochter tegen de NOS: “Als ik
besef dat wij hier al vier weken zitten, dan schrik ik
eigenlijk.”

Niet iedereen was het eens

Niet iedereen vond het kerkasiel een goed idee. Kerkasiel
betekent: een kerk geeft iemand een veilige plek. Een
politicus in Den Haag zei dat een kerk nooit besluiten van
de regering mag tegenhouden. Ook sommige christenen
vonden het moeilijk. Een kerkdienst om iets in de politiek te
bereiken, is dat nog wel echt bidden? vroegen ze.
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De kerk zei dat ze zich gewoon aan de wet hield. Een van
de leiders zei: “We creéren geen vrijstaat, maar we zoeken
een manier om humaan met elkaar om te gaan.” Humaan

betekent: menselijk.

Sommige mensen die eerst twijfelden, kwamen kijken. Een
paar veranderden van gedachten. Zo ook de dominee van
de kerk in Katwijk. Hij ging zelf in Bethel voor. Anderen
bleven bij hun mening.

Op 20 december zei de staatssecretaris nee. Dat is iemand
in de regering die over zulke zaken ging. Het gezin mocht
niet blijven. De kerk besloot door te gaan. Ook in de
kerstnacht en met Oud en Nieuw ging de dienst door.
Vooral de nachten waren zwaar, vertelde de kerk later.
Maar het rooster hield het.

Een nieuwe regel

In de nacht van 29 januari 2019 maakten de politieke
partijen in de regering een afspraak. Honderden kinderen
die al lang in Nederland woonden, kregen een nieuwe kans
om te blijven. Daar stonden andere dingen tegenover. Voor
kinderen die later kwamen, verdween deze regeling. En
Nederland zou minder vluchtelingen uit kampen opnemen.

Daar waren sommige mensen niet blij mee.

Op 30 januari kwam de kapel vol voor de laatste dienst. De
oudste dochter zei dat het onwerkelijk was om weer naar
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buiten te kunnen. De kerk was voor hen een thuis geworden.
Toen werd de kaars gedoofd. Hij had meer dan 2.300 uur
gebrand. Op de deur kwam een bord: de kerk is gesloten.

In maart 2019 kreeg het gezin een vergunning om te
blijven. Onder de nieuwe regel kregen 569 kinderen een
vergunning. Maar 439 kinderen werden afgewezen.

Bethel is nog steeds een buurthuis. Er is buurtkoffie, een
maaltijd en muziek op zondag. En in de kapel komen nog
steeds gelovigen samen voor hun diensten.

Echt gebeurd?

Ja. Dat de dienst in Bethel van 26 oktober 2018 tot 30
januari 2019 doorging, staat in veel kranten en verslagen.
Hoeveel voorgangers er kwamen, weten we uit tellingen
van de kerk zelf, en die verschillen per moment. Dat de
vader in Armenié in gevaar was, weten we omdat hij het
zelf vertelde. Of de kerk hier goed aan deed, daarover
denken christenen en politici nog steeds verschillend.

Praat erover

+ Een dominee zei: het is onmogelijk om dit alleen te
doen. Wat kun jij alleen niet, maar samen wel?

+ Sommige mensen vonden het kerkasiel goed, anderen
niet. Waarom denk je dat ze er zo verschillend over
dachten?
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Uit de Bijbel

Vergeet de gastvrijheid niet, want hierdoor hebben
sommigen zonder het te weten engelen onderdak geboden.
(Hebreeén 13:2)

Ga zelf kijken

Bethel staat aan de Thomas Schwenckestraat 28-30 in Den
Haag. Het is een buurt- en kerkhuis waar je binnen kunt
lopen voor een kop koffie, een maaltijd of een concert.
Binnen is de kapel waar de dienst 96 dagen doorging. Pas
op: de Bethelkerk in Scheveningen is een andere kerk.
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