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Inleiding: een stad die je niet kunt missen

Jezus zei het tegen een groep gewone mensen op een berg in Galilea.
U bent het licht van de wereld. Een stad die boven op een berg ligt, kan niet
verborgen zijn. (Matthetis 5:14). Hij had het niet over gebouwen. Hij
had het over mensen die bij Hem hoorden, en over wat anderen aan
hen zouden zien.

Dit boek gaat over zulke mensen. Niet over één held, maar over ge-
meenten. Over groepen gewone gelovigen op een plek in Neder-
land, die samen iets deden wat buiten hun kerk te merken was. Ze
zorgden voor oude vrouwen, vingen vluchtelingen op, leerden een
land lezen, hielpen arme boeren aan geld en zetten een vrouw op
de kansel.

WAAROM GEMEENTEN

In de serie Volg hun geloof na schreef ik over mannen en vrouwen van
God. In Tot het uiterste van de aarde over zendelingen. In Wat betekenen
deze stenen? over plekken waar de kerkgeschiedenis van Nederland
een andere kant op ging.

Deze serie kijkt naar iets anders. Wat gebeurt er als een gemeente
de deur opendoet? Soms ging het om een predikant of priester die
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INLEIDING: EEN STAD DIE JE NIET KUNT MISSEN

vooropliep. Maar bijna altijd waren er diakenen, kerkenraadsleden,
vrouwen en gewone leden nodig om het vol te houden. Over hen is
meestal veel minder opgeschreven. Ik heb geprobeerd hun kant zo
goed mogelijk te laten zien, en ik zeg het erbij als de bronnen over
hen zwijgen.

ACHT GEMEENTEN, VAN 1566 TtoT 1911

Dit eerste deel begint in een weiland bij Hoorn, in de zomer van
1566, bij een van de eerste openluchtpreken in Holland. Het eindigt
in een klein Fries dorp, waar een doopsgezinde gemeente in 1911
de eerste vrouwelijke predikant van Nederland bevestigde.

Daartussen staan een groep in Rijnsburg die zonder dominee sa-
menkwam, de diaconie in Amsterdam die een huis bouwde voor
honderden oude vrouwen, een Franstalige gemeente die vluchtelin-
gen opving, een doopsgezinde gemeente in Monnickendam waar
een beweging begon om het hele land te leren lezen, een arbeiders-
parochie in Enschede en een abdij in Brabant van waaruit de boe-
renbond en de boerenleenbanken groeiden.

Elk hoofdstuk begint op de plek zoals die er nu bij ligt. Daarna gaan
we terug naar het moment dat het verschil maakte. Achter elk hoofd-
stuk staat onder Ga er zelf heen waar je moet zijn en wat je er nog
kunt zien.

FEITEN vOOROP

Ook in dit boek houd ik me aan de feiten. Waar een verhaal alleen uit
overlevering komt, of uit de woorden van iemand die zelf betrokken
was, zeg ik dat. Waar bronnen elkaar tegenspreken, laat ik dat zien.
Na elk hoofdstuk staat een kort overzicht van wat vaststaat en wat
niet, en een lijst met bronnen.



EEN STAD OP EEN BERG

Sommige onderwerpen liggen gevoelig. Gemeenten deden dingen
waar andere christenen het niet mee eens waren, toen en nu. Ik kies
geen partij. Ik vertel wat er gebeurde, wat mensen erover zeiden en
wat het veranderde.

Mensen over wie ik in andere boeken al een heel hoofdstuk schreef,
komen hier alleen kort voorbij.

VOOR WIE

Misschien zit je zelf in een gemeente en vraag je je af wat één kleine
groep christenen kan betekenen voor een dorp of een stad. Lees dan
hoe het hier ging. Het begon bijna altijd klein, en bijna nooit makke-
lijk.



Westerblokker: het veld waar niemand wegliep

Op de hoek van de Westerblokker en de Kolenbergstraat, in het
lint van dorpen ten oosten van Hoorn, staat een kerk met een kerk-
hof. Het is de Protestantse Kerk van Westerblokker. In de zestiende
eeuw was het de rooms-katholieke kerk van Sint-Michaél. Op dat
kerkhof staat sinds november 2010 een graftombe met een beeld
van een knielende kloosterzuster, gemaakt door Henny Bulsing. In
de tombe liggen de resten van vierenzestig mensen, elk in een eigen
houten kistje met het kruis van de kruisbroeders erop. Archeologen
van de gemeente Hoorn vonden hen bij opgravingen op het kerkhof
van een verdwenen klooster.

Een katholieke zuster die bidt op een protestants kerkhof. Ik ken in
Nederland weinig plekken waar de geschiedenis van de Reformatie
zo stil en zo dicht bij elkaar ligt.

Niet ver daarvandaan, waar nu de nieuwe wijk Bangert en Ooster-
polder ligt, stonden ooit twee kloosters. En ergens langs de oude
weg tussen Blokker en Zwaag, in een veld bij een van die kloosters,
stond op 14 juli 1566 een mandenmaker uit Alkmaar tussen de men-
sen. Hij liet de mensen een psalm zingen. Hij bad. Hij preekte. Het
was de eerste openbare gereformeerde preek in dit deel van Hol-
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land, onder de blote hemel en voor het oog van de stadsbestuurders.
Een gedenkteken voor dat moment heb ik er niet gevonden.

EEN MANDENMAKER UIT ALKMAAR

De man heette Jan Arentsz. Hij was knecht bij een mandenmaker,
Albert Gerritsz., in een werkplaats aan het Luttik Oudorp in
Alkmaar. Zo vertelt het een populaire levensbeschrijving door
R. Boon, die steunt op de zeventiende-eeuwse geschiedschrijver
Geeraerdt Brandt en op later onderzoek.

Volgens die levensbeschrijving kwam Jan in de jaren vijftig onder
het gehoor van Cornelis Cooltuyn, een priester in Alkmaar die
vanaf 1555 preekte op een manier die naar de nieuwe leer neigde.
Jan las de Bijbel en ging elke week luisteren. Cooltuyn moest de
stad verlaten en vertrok in 1559 naar Emden, in Oost-Friesland, net
over de grens. Jan bleef. Hij vlocht manden en preekte in kleine
kring, jarenlang.

Wat dat betekende, moet je weten. In de Nederlanden golden de
plakkaten van de koning, strenge wetten tegen ketterij met zware
straffen. Wie buiten de rooms-katholieke kerk preekte of samen-
kwam, zette zijn vrijheid en zijn leven op het spel. Volgens dezelfde
levensbeschrijving zochten de autoriteiten in Alkmaar naar Jan, en
vluchtte hij op 2 juli 1566 's nachts op een kar naar Amsterdam, met
hulp van zijn baas en een voerman. Het verhaal van die vlucht, met
wachtposten en een waarschuwing van twee ruiters, staat in dat ene
boek. Ik heb het niet in andere bronnen kunnen controleren.

In Amsterdam sprak Jan met andere voorgangers. Ze besloten iets te
doen wat in Holland nog niet gebeurd was: openlijk preken, buiten
de steden, in het veld. Een hagenpreek, heette dat later, omdat de
mensen buiten de steden bijeenkwamen, langs hagen en sloten.



WESTERBLOKKER: HET VELD WAAR NIEMAND WEGLIEP

TWEE KLOOSTERS AAN DE KOEWIJZEND

Het veld dat ze kozen, lag in Westerblokker, net buiten Hoorn. Daar
stond aan de zuidkant van de Koewijzend, een oude scheiding tus-
sen Westerblokker en Zwaag, het klooster Nieuwlicht. Het was tus-
sen 1388 en 1392 gebouwd door reguliere kanunniken. Dat waren
geestelijken die samen leefden onder de regel van Augustinus, als
monniken, en die hoorden bij de beweging van Windesheim, een
vernieuwing van het kloosterleven die vanuit Overijssel door het
land was gegaan. Het klooster was gewijd aan Maria. Brandt noemt
het eenvoudig het Regulierenklooster.

Net ten noorden ervan, in het buurtschap de Bangert, lag sinds 1475
een vrouwenklooster: Bethlehem. Het hoorde bij de Orde van het
Heilig Kruis, de kruisbroeders. In 1494 kreeg het een kapel en een
eigen begraafplaats. Rond 1548 stond er een muur om een terrein
van ongeveer anderhalve hectare, met een brouwhuis en bijgebou-
wen.

Het waren geen rustige jaren. Historicus Christiaan Schrickx, die
in 2015 promoveerde op Bethlehem, laat zien dat er al in de jaren
twintig van die eeuw lutherse ideeén rondgingen in Hoorn. In 1529
drong een groep het klooster Bethlehem binnen en viel de zusters
lastig. Hij noemt ook de pastoor van Zwaag, Anthonius Laurensz.,
die door zijn wangedrag liet zien waarom veel mensen genoeg had-
den van de geestelijkheid. Na 1548 traden er nog maar weinig vrou-
wen in.

Zo zag het er rond Hoorn uit. Kerkhervorming kwam hier niet uit
het niets, en ze kwam ook niet zonder slachtoffers.

EEN PSALM IN HET VELD

Het verhaal van 14 juli 1566 staat bij Geeraerdt Brandt, die in
1671 een grote geschiedenis van de Reformatie in de Nederlanden
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schreef. Hij werkte met oudere kronieken. Een kroniek uit Alkmaar
noemt dezelfde datum en verwijst naar de geschiedschrijver Pieter
Bor.

Jan Arentsz. preekte in een veld bij Hoorn, voor het Regulieren-
klooster, aan de weg van Blokker naar Zwaag en de Bangert. De
mensen kwamen in groten getale uit de stad en uit de dorpen erom-
heen. Hoeveel het er waren, schrijft Brandt niet. Jan liet hen eerst
een psalm zingen. Daarna bad hij, en toen begon hij te preken.

Een psalm zingen in het open veld, in het Nederlands, met een man-
denmaker als voorganger. Voor wie dat nu leest, klinkt het gewoon.
In 1566 kon het je leven kosten.

HET TIENDE HOOFDSTUK VAN JOHANNES

Op datzelfde moment zaten de burgemeesters van Hoorn aan tafel
in het klooster, bij de kanunniken. Bij hen waren de schout, mees-
ter Joost Huikesloot, zijn onderschout Henrik Korver en twee jonge
edellieden uit Zuid-Holland. De schout was de hoogste dienaar van
het gerecht in de stad, de man die moest optreden tegen ketterij.

Ze hoorden het lawaai en stuurden iemand kijken. Die kwam terug
met het bericht dat er gepreekt werd. Ze waren verbaasd, schrijft
Brandt.

De schout, de onderschout, een van de monniken en de twee edelen
liepen naar de sloot tussen de weg en het klooster, vlak achter de
prediker. Misschien wilden ze hem bang maken. Jan preekte door.
Toen sprong een van de monniken met een luide kreet over de sloot,
in de hoop dat de mensen uiteen zouden gaan. Niemand ging weg.

De schout riep dat hij hun het tiende hoofdstuk van Johannes wel
zou leren, en liep terug naar het klooster. Vrij vertaald uit de Engelse
uitgave van Brandt: “Ja, ja, ik zal jullie Johannes tien wel leren.” Wat

8
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hij bedoelde, zegt Brandt niet. Waarschijnlijk dacht hij aan het begin
van dat hoofdstuk: Voorwaar, voorwaar, Ik zeg u: Wie de schaapskooi niet
door de deur binnengaat, maar van elders naar binnen klimt, die is een dief
en een rover. (Johannes 10:1). Een preker zonder wijding van de kerk
kon in zijn ogen zo iemand zijn.

De onderschout en de edelen bleven. Ze hoorden de hele preek aan.
Na afloop zeiden ze tegen de monniken dat het hun niet slecht was
bevallen.

TOEVALLIG AAN TAFEL?

Was het toeval dat het stadsbestuur juist die dag bij de kanunniken
at? Schrickx denkt van niet. Hij noemt de twee edelen bij naam:
Adriaan van Swieten en Jakob Kopier, vroege tegenstanders van
het Spaanse bewind. Volgens hem wisten sommige raadsleden van
tevoren wat er ging gebeuren en regelden ze het met deze edelen,
zodat ze er “toevallig” bij konden zijn. Het stadsbestuur van Hoorn
stond volgens hem tamelijk verdraagzaam tegenover de nieuwe
leer.

Dat maakt het verhaal anders, en misschien menselijker. Wie in 1566
in een stadsbestuur zat, moest kiezen tussen de wet van de koning
en de mensen in zijn eigen stad. Sommigen kozen voor een maaltijd
op de juiste plek.

Over de gewone mensen in het veld weten we bijna niets. Geen
namen, geen aantallen. Wel dit: ze bleven staan toen de schout en
een monnik op hen afkwamen. Wat zou jij gedaan hebben, met de
schout van je stad aan de overkant van de sloot?

Er is ook iets wat ik eerlijk moet zeggen over het woord “eerste”.
Brandt en een kroniek uit Alkmaar noemen dit de eerste openbare
gereformeerde preek van Holland. Schrickx houdt het voorzichti-
ger op de eerste ten noorden van het IJ. En in diezelfde Alkmaarse
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kroniek staat ook een preek van Jan bij Zwaag op 4 juli, en een in
Amsterdam op 13 juli. Die data heb ik nergens anders teruggevon-
den. De datum van 14 juli is het best gedocumenteerd.

EEN PRIESTER OP DE JAAPSWERF

Wat er die zomer volgde, ging snel. Op zondag 21 juli werd er ge-
preekt bij Overveen, buiten Haarlem. Over het aantal mensen lopen
de schattingen uiteen van ongeveer driehonderd tot vijfduizend.
De dag erna preekte Jan Arentsz. daar zelf. Op 25 juli hield Pieter
Cornelisz. achter Grootebroek de eerste openbare preek voor de
inwoners van Enkhuizen. Jan preekte ook in een korenveld buiten
Alkmaar, de stad waaruit hij een paar weken eerder gevlucht was.
Op veel plaatsen kwamen de hoorders gewapend. Ze zeiden dat ze
zich wilden kunnen verdedigen.

In augustus begon in West-Vlaanderen de beeldenstorm. Groepen
mensen trokken kerken binnen en vernielden beelden, altaren en
schilderijen. De golf ging door de Nederlanden en bereikte ook Hol-
land. Hoorn bleef in 1566 grotendeels gespaard, schrijft Schrickx.

In Hoorn gebeurde iets anders. Op 14 september 1566 verliet Cle-
ment Maertsz., priester van de Sint-Anthoniskerk in de stad, de
rooms-katholieke kerk. Hij begon openlijk te preken op 't Keern, op
een plek die de Jaapswerf heette. Hij doopte er kinderen en trouwde
er mensen. Hij had een helper, Evert Gerritsz. Gorter. Onder zijn
hoorders waren, zegt Brandt, enkele van de voornaamste burgers.

Hier zie je hoe een gemeente begint. Ze begint niet met een kerkge-
bouw. Ze begint met mensen die hun kinderen laten dopen en zelf
trouwen buiten de kerk van hun ouders. In een stad als Hoorn bleef
dat voor niemand verborgen.
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Jan Arentsz. ging terug naar Amsterdam. Volgens zijn levensbe-
schrijving leidde hij daar de gereformeerde gemeente in de kapel
van het minderbroedersklooster, tot mei 1567.

Rook BOVEN DE BANGERT

Die ruimte duurde kort. In Amsterdam verboden de burgemeesters
op 17 april 1567 de gereformeerde preek. Voorgangers en burgers
die hen gesteund hadden, vluchtten. De Amsterdamse koopman
Laurens Reael bijvoorbeeld kwam op 22 mei 1567 aan in Emden.
Later werd hij door de hertog van Alva vogelvrij verklaard en zijn
huis in beslag genomen.

Ook aan de kant van de opstandelingen ging het niet zachtzinnig.
Op 2 mei 1567 plunderden soldaten van Hendrik van Brederode,
een van de leiders van de opstandige edelen, het klooster Bethle-
hem en staken het in brand. Een van de plunderaars, Jan Lubbertsz.
Cranckhooft, werd op 13 november 1568 ter dood veroordeeld.

In oktober 1568 kwam er opnieuw onheil naar de Bangert. Dirk
Maertsz. van Schagen kwam op 21 oktober met een groep man-
nen geld afpersen van de kanunniken en de zusters. Mannen uit
de buurt namen hem en zijn volgelingen gevangen. Eind november
1568 werden ze terechtgesteld.

Tussen 1566 en 1570 trad er in Bethlehem niemand meer in. Wat de
zusters zelf van deze jaren vonden, heb ik nergens opgeschreven
gevonden.

WacHTEN IN EMDEN

Toen de hertog van Alva in 1567 namens de koning naar de Neder-
landen kwam, begon de vervolging. Jan Arentsz. vluchtte over de
grens naar Emden, waar ook zijn oude leraar Cooltuyn heen was
gegaan. Brandt schrijft dat hij met zijn vrouw en kinderen ook een
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tijd in Kampen woonde. Of hij in 1571 de synode van Emden bij-
woonde, een kerkvergadering van gereformeerde Nederlanders in
ballingschap, is onzeker.

Over de mensen die in juli 1566 in het veld bij Westerblokker hadden
gestaan, heb ik voor deze jaren geen namen gevonden. Wie bleef,
hield zich stil. Wie kon, vertrok.

De BEELDEN UIT DE GROTE KERK

In 1572 draaide alles om. Op 18 juni 1572 koos Hoorn de kant van
Willem van Oranje, de leider van de opstand.

Twee weken later, op 3 en 4 juli, werden in de Grote Kerk van Hoorn
de altaren en beelden vernield. Wat Hoorn in 1566 bespaard was
gebleven, gebeurde nu alsnog. Op 30 juli kwam het bevel om de
kerkschatten uit de dorpen rond Hoorn naar Dordrecht te brengen.
Daar hoorden ook de schatten van Nieuwlicht en Bethlehem bjj.

Jan Arentsz. kwam terug. De mandenmaker die zes jaar eerder ’s
nachts uit Alkmaar was gevlucht, werd in 1572 predikant in die-
zelfde stad. In maart 1573 leidde hij in Alkmaar een synode, een
vergadering waarop de jonge gereformeerde kerken van het Noor-
derkwartier hun zaken regelden. Uit de groepjes die in velden en
huizen bijeen waren gekomen, groeiden nu gemeenten met een ker-
kenraad en een predikant, in de kerkgebouwen die tot dan toe ka-
tholiek waren geweest.

Op 28 augustus 1573 stierf Jan Arentsz., terwijl Spaanse troepen
Alkmaar belegerden. Het ontzet van de stad op 8 oktober 1573 heeft
hij niet meer meegemaakt.

VI]FTIG ZUSTERS OP EEN SCHIP

Voor de kanunniken en de zusters aan de Koewijzend betekende
1572 het einde. De kanunniken van Nieuwlicht vluchtten. Op 28

12



WESTERBLOKKER: HET VELD WAAR NIEMAND WEGLIEP

oktober 1572 beval Willem van Oranje dat de kloosterzusters uit
de omgeving samengebracht moesten worden in één klooster in
Hoorn. Op 12 december gebeurde dat.

Hoorn vroeg op 23 november 1572 toestemming om Nieuwlicht af
te breken. Het grote complex buiten de stad zou een vijand als fort
kunnen dienen. Op 14 december begon de sloop. Op 6 maart 1573
sloot de stad een contract voor de afbraak van de overige klooster-
gebouwen, waarschijnlijk ook Bethlehem. Een archiefstuk over de
sloop van Bethlehem zelf heeft Schrickx niet gevonden.

Op 9 en 10 maart 1573 werden ongeveer vijftig zusters per schip
naar Amsterdam gebracht. Volgens berichten werden sommigen
van hen door soldaten mishandeld. Ongeveer tachtig zusters
bleven in Hoorn, in het Agnesklooster. Vanaf 1574 kregen ze
een uitkering uit de kloostergoederen. In 1597 woonden er nog
zesendertig zusters, en kregen veertig andere vrouwen die buiten
het klooster leefden ook steun.

De goederen van de kloosters kwamen aan de stad en de Staten. In
1584 werden de bezittingen van de abdij van Egmond, van Nieuw-
licht en van Pietersdal verloot onder zeven steden van het Noorder-
kwartier.

Ik vind het belangrijk om dit hier te vertellen. Voor de gereformeer-
den in Hoorn was 1572 een bevrijding. Voor deze vrouwen, die hun
leven aan God hadden gegeven op hun eigen manier, was het het
verlies van hun huis, hun gebedsplaats en hun gemeenschap.

DE scuouT 1N 1575

Er is nog één naam die terugkomt. In 1575 stelde Diederik Sonoy,
die in het Noorderkwartier namens Oranje optrad, een bijzondere
rechtbank in. Die moest katholieke huisvaders berechten die
verdacht werden van verraad. De rechtbank zat eerst in Alkmaar,
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daarna op het slot van Schagen. Een van de leden was meester
Joost Huikesloot, schout van Hoorn.

Dezelfde naam en hetzelfde ambt als de man die in juli 1566 bij de
sloot stond en riep dat hij de prediker Johannes 10 zou leren. Ik ga er-
van uit dat het dezelfde man is, maar de bron over 1575 legt het ver-
band niet zelf. Of hij van gedachten veranderde, of de macht diende
die er op dat moment zat, heb ik niet kunnen vinden. Negen jaar na
de hagenpreek bij Westerblokker waren de rollen omgedraaid: nu
stonden katholieke burgers terecht.

EEN KNIELENDE ZUSTER

Van Nieuwlicht bleef een ruine over, die er tot 1834 stond. Bij op-
gravingen en waarnemingen in 1932, 1952, 1987 en 2003 kwamen
er resten tevoorschijn, onder meer een haardplaat. Het terrein is nu
een archeologisch monument. Van Bethlehem bleef de westvleugel
lang overeind als deel van een boerderij. Die werd in 1793 ingekort
en in 1932 gesloopt. Het terrein lag later vol kassen.

Tussen 2003 en 2008 groeven archeologen het klooster Bethlehem
op, voordat er een woonwijk kwam. Ze vonden de gebouwen, de
muur, bruggen, waterputten en het kerkhof. Bewoners van Blok-
ker maakten de kloostermoppen schoon, de grote bakstenen uit de
oude muren, en bouwden er aan de Bangert een poort van. Een sluit-
steen uit Nieuwlicht kreeg een plek in een nieuwe poort.

En de zusters zelf, en de mannen die op hun kerkhof begraven wa-
ren, gingen op 28 oktober 2010 opnieuw de grond in. Op het kerkhof
van de oude Sint-Michaélskerk, die sinds de Reformatie protestants
is. Een paar dagen later werd het beeld onthuld.

Zo ligt het er nu bij. Het veld waar Jan Arentsz. preekte, kun je niet
meer aanwijzen. Er staat geen bord en geen steen. Wie langs de Wes-
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terblokker loopt, ziet een protestantse kerk, en op het kerkhof een
zuster in steen die op haar knieén bidt.

GA ER ZELF HEEN

De Protestantse Kerk Westerblokker staat op de hoek van de Wes-
terblokker en de Kolenbergstraat in Blokker, gemeente Hoorn. Op
het kerkhof staat de graftombe met de knielende zuster van Henny
Bulsing, waarin de resten uit het klooster Bethlehem liggen.

Aan de Bangert, bij de nummers 36 en 38, staat de poort die bewo-
ners bouwden van kloostermoppen uit de opgravingen. Beide plek-
ken zijn opgenomen in de Cultuur Historische Route Blokker; kijk
voor de route en de andere punten op de website van die route.

Van het klooster Nieuwlicht en van het veld van de hagenpreek is
boven de grond niets meer te zien. Het kloosterterrein lag aan de
zuidkant van de Koewijzend en is een archeologisch monument. In
Hoorn zelf kun je de Grote Kerk en de binnenstad bezoeken, waar
de geschiedenis van 1572 verder ging.

WAT VASTSTAAT EN WAT VERTELD WORDT

Vaststaat (meerdere onafhankelijke bronnen): de ligging en
geschiedenis van het regulierenklooster Nieuwlicht (1388-1392 tot
1572) en het vrouwenklooster Bethlehem (1475 tot 1572-1573); de
hagenpreek van Jan Arentsz. bij het Regulierenklooster op 14 juli
1566; de hagenpreken bij Overveen, Grootebroek en Alkmaar in
juli 1566; de openlijke preek van Clement Maertsz. in Hoorn op
14 september 1566; de plundering van Bethlehem op 2 mei 1567;
de keuze van Hoorn voor Oranje op 18 juni 1572 en de vernieling
in de Grote Kerk op 3 en 4 juli 1572; de afbraak van de kloosters
en het samenbrengen en wegvoeren van de zusters in 1572-1573;
het predikantschap en de dood van Jan Arentsz. in Alkmaar
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(1572-1573); de opgravingen 2003-2008, de poort aan de Bangert
en de herbegrafenis van 2010.

Alleen uit overlevering of kroniek: de details van de preek (de
maaltijd in het klooster, de monnik die over de sloot sprong, de
uitroep van de schout) komen uit één kroniektraditie, vastgelegd
door Brandt in 1671; de jeugd van Jan Arentsz. bij Cooltuyn, zijn
nachtelijke vlucht uit Alkmaar en zijn werk in de Amsterdamse min-
derbroederskapel komen uit een populaire levensbeschrijving; de
mishandeling van zusters door soldaten in 1573 is een bericht dat
Schrickx doorgeeft.

Onbevestigd: of dit de eerste hagenpreek van heel Holland was
of de eerste ten noorden van het IJ; de afwijkende data 4 juli (bij
Zwaag) en 13 juli (Amsterdam) in een Alkmaarse kroniek; of Jan
Arentsz. in 1571 op de synode van Emden was; of de schout Joost
Huikesloot van 1575 dezelfde man is als die van 1566 (zelfde naam
en ambt, waarschijnlijk wel); het jaar van de sloop van het tweede
klooster Bethlehem (1964 of 1966).

Duiding: dat de schout met Johannes 10 doelde op de dief die
niet door de deur binnenkomt, is mijn uitleg. Dat het stadsbestuur
de preek mede regelde, is de opvatting van historicus Christiaan
Schrickx.

BrONNEN BIJ DIT HOOFDSTUK

1. Dutch Revolt (Universiteit Leiden), “The Hedge-Preaching in
Holland, July 1566” (G. Brandt)

2. DBNL, aanhangsel bij een kroniek van Alkmaar, met verwij-
zing naar Bor

3. R. Boon, Jan Arendsz. de hagepredikant van Alkmaar (Theo-
logienet)

4. C.P. Schrickx, Bethlehem in de Bangert (2015), hoofdstuk 3
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C.P. Schrickx, Bethlehem in de Bangert (2015), hoofdstuk 11
C.P. Schrickx, Bethlehem in de Bangert (2015), slotbeschou-
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2012)
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Cultuur Historische Route Blokker, Kloosterpoort Bethlehem
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Cultuur Historische Route Blokker, Klooster Bethlehem
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De Erfgoedstem, “Monument voor klooster in Blokker klaar”
(27 oktober 2008)

Oud Hoorn, “Blokkers klooster leeft voort” (2003)

DBNL, Van der Aa, Biographisch woordenboek: Joost Huike-
sloot
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Rijnsburg: het dorp waar iedereen het woord
mocht nemen

Wie door het oude centrum van Rijnsburg loopt, komt vanzelf bij
het water. De Vliet stroomt dwars door het dorp, langs huizen en
bruggen. Aan het Moleneind staat een boerderij die al in de zes-
tiende eeuw met haar voorhuis recht op dat water lag. Ze is nu een
rijksmonument. Een eindje verderop, aan de Spinozalaan, staat een
klein huis uit 1660. In april 2026 ging het na een verbouwing weer
open als museum.

En ergens in het dorp hangt een straatnaambord met een woord dat
de meeste voorbijgangers niets zegt: Collegiantenstraat.

Het is het enige spoor in het straatbeeld dat ik heb gevonden van een
gemeenschap die hier bijna twee eeuwen samenkwam. Ze hadden
geen predikant en geen preekstoel. Ze vroegen niemand om een ge-
loofsbelijdenis. Twee keer per jaar kwamen ze uit de hele Republiek
naar dit dorp bij Leiden, om samen de Bijbel te lezen, te bidden,
brood en wijn te delen en volwassenen te dopen in het water. Ieder-
een mocht spreken. Dat was in de zeventiende eeuw opvallend, en
voor veel mensen ook verdacht.
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Het begon met een predikant die weg moest.

DRIEHONDERD LEGE KANSELS

In 1618 en 1619 vergaderde in Dordrecht een grote synode, een kerk-
vergadering van de gereformeerde kerk. De kerk lag al jaren in een
bittere strijd. Aan de ene kant stonden de remonstranten, die von-
den dat de mens vrij is om Gods genade aan te nemen of af te wij-
zen. Aan de andere kant stonden de contraremonstranten, die de
nadruk legden op Gods uitverkiezing. De synode koos voor de con-
traremonstranten. Ongeveer driehonderd remonstrantse predikan-
ten werden uit hun ambt gezet.

Een van hen was Christiaan Sopingius, predikant in Warmond, een
dorp aan de rand van de Kagerplassen. In 1619 zette de synode van
Zuid-Holland hem af. Zijn gemeente bleef achter zonder voorgan-

ger.

In die gemeente zat een familie van looiers, mensen die huiden tot
leer bewerkten. Het waren de broers Van der Kodde: Adriaan, Gijs-
bert en Jan. Ze woonden verspreid over Rijnsburg, Warmond en
Oegstgeest. Een andere broer, Willem, was hoogleraar Hebreeuws
in Leiden. Het waren dus geen ongeletterde boeren. Zilverberg, die
over hen schreef in het tijdschrift De Zeventiende Eeuw, noemt Gijs-
bert een erudiete landbouwer.

Een PSALM, EEN ONDERWIJZING, EEN UITLEG

Gijsbert van der Kodde deed in de zomer van 1619 een voorstel. Vol-
gens een Leidse studie over de beweging was het in augustus. Als
er geen predikant was, konden ze dan niet gewoon samenkomen?
Een paar hoofdstukken uit de Bijbel lezen, samen bidden en elkaar
opbouwen? In de Reformatie waren zulke samenkomsten niet zo
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vreemd, schrijft het oude Biographisch woordenboek. Gijsbert was
wel de eerste die er hier een leidde.

Hij beriep zich op een tekst van Paulus over de samenkomsten in
Korinthe: Hoe is het dan, broeders? Telkens wanneer u samenkomt, heeft
iedereen een psalm, of hij heeft een onderwijzing, of hij heeft een andere
taal, of hij heeft een openbaring, of hij heeft een uitleg. Laat alles gebeuren
tot opbouw. (1 Korinthe 14:26). Wie iets te zeggen had, zei het. Niet
vanaf een kansel, maar vanaf zijn plaats aan tafel. De collegianten
noemden dat vrijspreken.

Hoe zou het voor jou zijn, een kerkdienst waarin niemand vooraf
weet wie het woord neemt?

Voor de remonstrantse leiders was het een probleem. Ze wilden de
gemeente in Warmond overeind houden en stuurden een voorgan-
ger, Henricus Holthenus. Gijsbert raadde hem aan een ambacht te
leren. Daarna kwam Wouter Cornelisz van Waerder. Gijsbert vroeg
of hij in de diensten vrij mocht spreken. De meerderheid van de ge-
meente wilde dat niet.

Toen Paschier de Fijne de gemeente ging dienen, deed hij een
voorstel. Hij zou eerst preken, en daarna kon er een samenkomst
zijn waarin iedereen mocht spreken. De broers weigerden. Met een
kleine groep medestanders gingen ze apart vergaderen. De Fijne
kwam zelf nog een paar keer kijken. Volgens Zilverberg slaagden
de remonstrantse voorgangers er niet in de groep terug te winnen.

FEN LOOIERSVIJVER IN JULI 1620

In 1620 verhuisde Gijsbert van der Kodde naar Rijnsburg. Daar be-
gon de groep echt een eigen leven. Ze kwamen samen in een woon-
huis, en hun samenkomsten heetten colleges. Zo kwamen ze aan
hun naam: collegianten, of naar hun dorp, Rijnsburgers.
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Op 1 juli 1620 vroeg een man die Joannes Geesteranus heette als
eerste om gedoopt te worden door onderdompeling. Bij die doop
gaat een volwassene helemaal kopje onder. De gereformeerde kerk,
waar de meeste Hollanders bij hoorden, doopte kinderen, met water
over het hoofd.

De eerste dopen vonden plaats in een looiersvijver. Later doopten
de collegianten in de Vliet, het water dat nog steeds door het dorp
loopt. Uiteindelijk kwam er een vaste doopbak bij hun eigen huis.
Deze details komen uit één Leidse studie, die zich baseert op het
werk van de doopsgezinde historicus Meihuizen. Ik heb ze niet in
een tweede bron teruggevonden.

Volgens diezelfde studie kwam het idee van de onderdompeling via
Johannes Crellius, een man met contacten bij de Poolse socinianen.
Over die socinianen straks meer, want hier begint ook de argwaan.

Eén ding was voor de collegianten van het begin af aan belangrijk.
Niemand hoefde gedoopt te zijn om mee te doen. Wie wilde, liet
zich dopen. Wie dat niet wilde, was evengoed welkom aan tafel.

PINKSTEREN EN EIND AUGUSTUS

Na 1640 groeide de beweging snel. In steden door de hele Republiek
ontstonden colleges, in Amsterdam, Rotterdam, Leiden, Hoorn en
Haarlem. Rijnsburg bleef het hart.

Twee keer per jaar was er in Rijnsburg een grote vergadering: met
Pinksteren en eind augustus. Collegianten uit het hele land reis-
den ernaartoe. Op zaterdagochtend, voor de vergadering begon,
werden buiten de dopelingen gedoopt. Volgens de doopsgezinde
encyclopedie GAMEO mocht de dopeling zelf kiezen wie hem
doopte. Daarna volgden dagen van Bijbellezen, spreken, bidden en
het avondmaal, het delen van brood en wijn zoals Jezus dat met
Zijn leerlingen deed.
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Omdat er steeds meer mensen kwamen, kochten de collegianten
een huis en bouwden het om. Ze noemden het het Groote Huis. Er
konden gasten logeren. Volgens de Engelse Wikipedia, die zich be-
roept op een studie van de gemeente Katwijk, stond het aan de hui-
dige Kwakelsteeg. Wat er van dat huis over is, heb ik niet kunnen
vaststellen.

De samenkomsten waren open voor iedereen die de Bijbel aan-
vaardde als Gods Woord. Je hoefde geen belijdenis te ondertekenen
en je mocht gewoon lid blijven van je eigen kerk. Mensen uit
verschillende kerken en standen zaten er als gelijken naast elkaar.
Volgens de neerlandicus Peter van Zonneveld mochten ook vrou-
wen het woord nemen. Dat heb ik in mijn andere bronnen niet zo
uitdrukkelijk gelezen.

Een bekende bezoeker van een college was de Engelse filosoof John
Locke. In 1684 was hij in Haarlem bij een samenkomst. In zijn dag-
boek schreef hij verbaasd over de vrijheid van spreken, en dat ze
iedere christen toelieten tot hun avondmaal.

EEN VERDACHT GEZELSCHAP

Hier moet ik eerlijk zijn over iets wat bij dit verhaal hoort. De colle-
gianten waren in hun tijd zeer omstreden, en dat had redenen.

Het grootste verwijt was socinianisme. De socinianen waren een be-
weging met haar zwaartepunt in Polen. Ze wezen de leer van de
Drie-eenheid af: de belijdenis dat God één is in drie personen, de Va-
der, de Zoon en de Heilige Geest. Voor de meeste christenen raakte
dat aan het hart van het geloof, omdat het gaat over wie Jezus is.

Gereformeerde predikanten beschuldigden de collegianten er tot
ver in de achttiende eeuw van. Zilverberg vindt dat die beschul-
digingen vaak ongegrond waren. Helemaal uit de lucht gegrepen
waren de verwijten ook weer niet. Er liepen lijnen naar socinianen,
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zoals die van Crellius, en de Leidse studie noemt het collegiantisme
deels door hen beinvloed. En omdat niemand een belijdenis hoefde
te ondertekenen, lag er ook geen maatstaf vast om iemand te weren.
Zo zie ik het tenminste.

Er was een tweede bezwaar. De collegianten vonden een vaste,
geordende predikant niet nodig. Ze wezen ook af wat ze het
constantijnse christendom noemden: een kerk die leunt op de staat.
De gereformeerde kerk was de publieke kerk van de Republiek,
met steun van de overheid. Ook de remonstranten hielden afstand.
En de doopsgezinden verweten de collegianten hun invloed
in een Amsterdamse ruzie die de geschiedenis in ging als de
Lammerenkrijg.

Hoe kijk je daarnaar? Je kunt de collegianten zien als mensen die
het gesprek openhielden in een tijd van harde kerkstrijd. Je kunt
ook vinden dat een gemeenschap zonder grenzen in de leer de deur
openzet voor alles. Beide kanten hadden in de zeventiende eeuw
hun woordvoerders. Ik ga dat hier niet beslechten. Wel zie ik dat
dezelfde vrijheid die sommigen aantrok, anderen juist afschrikte.

EEN HUURDER AAN HET KATWIJKERLAANTJE

Op 29 juli 1661 nam een jonge man een kamer in het huis van de
chirurgijn Herman Homan. Hij heette Benedictus de Spinoza, en hij
zou een van de bekendste filosofen van Europa worden. Hij woonde
tot 1663 in Rijnsburg en schreef er.

Was het toeval dat hij juist hier kwam wonen? Zilverberg houdt
het erop dat hij waarschijnlijk contact had met de collegianten,
al bezocht hij hun vergaderingen misschien niet. Van Zonneveld
schrijft dat hij waarschijnlijk met meerdere collegianten bevriend
was. Meer zeggen de bronnen niet met zekerheid.

23



EEN STAD OP EEN BERG

Wat wel vaststaat: Spinoza’s ideeén brachten de beweging later in
grote problemen. Aan het eind van de zeventiende eeuw ontstond
een felle strijd, de Bredenburgse twisten, genoemd naar de Rot-
terdamse koopman Johannes Bredenburg. Hij leidde de partij die
Spinoza’s denken volgde. De Amsterdamse boekverkoper Couper
schreef tegen hem een boek waarvan de titel hem van atheisme
beschuldigde. De collegianten in Rijnsburg vielen uiteen in twee
partijen, elk met een eigen vergaderplaats. Pas rond 1700, toen de
hoofdrolspelers gestorven waren, kwam er verzoening, onder meer
door Coenraad van Diepenbroek.

Het is een eerlijk stuk van de geschiedenis. Een gemeenschap die
iedereen het woord gaf, kreeg ook woorden te horen die haar uit
elkaar trokken.

WEZEN UIT DE HELE REPUBLIEK

De invloed van de collegianten bleef niet binnen de muren van hun
samenkomsten. Het duidelijkst is dat te zien in Amsterdam.

In 1675 huurden Amsterdamse collegianten een pand aan de Kei-
zersgracht. In 1677 kochten ze het. Het werd een weeshuis, De Oran-
jeappel. In 1680 kwam er een meisjesweeshuis aan de Herengracht
bij. In de weeshuizen kwamen de collegianten ook zelf samen. Vol-
gens de historicus Wessels kwamen de wezen uit de hele Republiek.

Op 10 februari 1746 werd er een meisje opgenomen van wie de ou-
ders een jaar eerder gestorven waren. Ze heette Aagje Deken. Ze
bleef er tot 1767. Een van de regenten in die jaren was de geschied-
schrijver Jan Wagenaar, en volgens de Leidse studie kreeg Aagje on-
derwijs van hem. Ook de Amsterdamse boekverkoper Isaak Tirion
was er regent.

Aagije Deken zou later samen met Betje Wolff bekend worden als
schrijfster. Ze schreef ook over het huis waar ze opgroeide. Op 11
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augustus 1775 verscheen van haar het Eeuwgetijde van het Weeshuis
der Collegianten De Oranjeappel, bij de honderdste verjaardag van het
huis. In 1760 liet ze zich in Rijnsburg dopen.

Volgens Wikipedia bestaat De Oranjeappel nog altijd als stichting
voor jeugdwerk. Ik heb dat niet in een eigen bron van die stichting
kunnen controleren.

EEN PREEK OP PINKSTERZONDAG 1757

Jan Wagenaar was zelf ook in Rijnsburg geweest. Op 26 augustus
1730 werd hij daar gedoopt, bij de vergadering van eind augustus.
Later schreef hij grote werken over de geschiedenis van het vader-
land en van Amsterdam. In 1745 schreef hij een redevoering over
de waterdoop, waarin hij benadrukte dat wie in Rijnsburg gedoopt
werd, vrij bleef om zich wel of niet bij het gezelschap te voegen.

Op 29 mei 1757 stond in Rijnsburg een Leidse arts op om te spreken.
Hij heette Jacob van Eems. Die dag was het Pinksterzondag. Zijn toe-
spraak is bewaard gebleven in een handschrift in het Allard Pierson
in Amsterdam. Het onderwerp was christelijke verdraagzaamheid.

Ik vind dat een mooi beeld. Een arts, geen dominee, die op het feest
van de Heilige Geest in Rijnsburg opstaat en spreekt over hoe chris-
tenen elkaar moeten verdragen. In Rijnsburg was dat al meer dan
een eeuw de praktijk.

Hoe groot was de invloed van zulke woorden op de samenleving?
Daarover verschillen historici. De historicus Andrew Fix ziet in de
collegianten een van de bronnen van de Nederlandse Verlichting,
omdat ze de rede een plaats gaven in het geloof. In de periode zon-
der stadhouder, tussen 1650 en 1672, sloten zich ook invloedrijke
regenten bij hen aan, zoals Coenraad van Beuningen en Adriaan
Paets. De historicus Jonathan Israel is voorzichtiger over de Neder-
landse verdraagzaamheid in het algemeen. Hij beschrijft die vo6r
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1800 vooral als een patstelling tussen kerken die elkaar niet konden
overwinnen.

De collegianten zelf dachten er in 1775 al over na. Elias van Nijme-
gen schreef dat jaar de eerste geschiedenis van de Rijnsburgse ver-
gadering. Waarom liep de beweging terug? Een van de redenen die
hij noemde, was opvallend. Andere kerken waren verdraagzamer
geworden. Hij sprak van een “alom doorbrekende verdraagzaam-
heyt”. Wat de collegianten bijna alleen hadden gedaan, deden an-
deren nu ook.

HEeT LAATSTE PINKSTEREN

De achttiende eeuw was voor de beweging een eeuw van langzaam
verval. Er waren jaren zonder één dopeling. Steeds meer colleges in
de steden sloten.

En toen kwam de politiek. In de jaren 1780 raakte de Republiek ver-
deeld tussen de prinsgezinden en de patriotten, die meer invloed
wilden voor de burgers. In Rotterdam hoorden twee voormannen
van het college, Cornelis van den Bosch en Pieter de Koker, bij de
patriotten en bekleedden ze stadsambten. In 1787 trok een Pruisisch
leger Rotterdam binnen en kwam stadhouder Willem V terug aan
de macht. Collegianten die de patriotten hadden gesteund, kregen
het zwaar. Het Rotterdamse college sloot in september 1787. Van
den Bosch en De Koker stierven in 1788 in ballingschap in Brussel.

De laatste open vergadering in Rijnsburg was op 27 mei 1787. Het
was Pinksterzondag. Die datum komt uit de Engelse Wikipedia; ik
heb hem niet in een tweede bron kunnen controleren. In Amster-
dam hield het college in 1791 op.

Daarna werd het stil. Volgens Zilverberg werd er tot ongeveer 1800
nog gedoopt en avondmaal gevierd. Het laatste doopsel in Rijns-
burg zou in 1801 zijn geweest. In datzelfde jaar schreef de Rotter-
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damse collegiant Gerard van Nijmegen zijn aantekeningen over de
Rijnsburgse vergadering, met een lijst van wie er in de achttiende
eeuw gedoopt waren. Het handschrift ligt nu in de bibliotheek van
de Remonstrantse Gemeente Amsterdam, in het Allard Pierson.

Toen de laatste collegiant gestorven was, werd in 1828 het bezit in
Rijnsburg verkocht.

EEN STRAATNAAM AAN HET WATER

Wat doe je met zo'n verhaal? De collegianten zijn geen kerk die je
nu nog kunt bezoeken. Een kerkgebouw of gedenkteken van hen
heb ik in Rijnsburg niet gevonden. Wat ze wel nalieten, staat in de
bronnen: de gewoonte om samen te komen zonder dat één persoon
het laatste woord heeft, en een weeshuis dat kinderen opnam die
nergens anders terecht konden.

Over hun leer kun je van mening verschillen, en in hun eigen tijd de-
den veel christenen dat ook fel. Hun gewoonte om mensen te laten
spreken die het niet met elkaar eens waren, zag Elias van Nijmegen
in 1775 al terug bij anderen.

Aan het Moleneind ligt de oude boerderij nog met haar voorhuis
op de Vliet. Dat water liep er al toen Gijsbert van der Kodde hier
kwam wonen. In de kleine kamers aan de Spinozalaan lopen nu
bezoekers rond. En op een bord in een woonstraat staat een naam
waar je makkelijk overheen leest: Collegiantenstraat.

GA ER ZELF HEEN

Rijnsburg ligt tussen Leiden en Katwijk en hoort bij de gemeente
Katwijk. Het oude centrum ligt aan de Vliet. Aan het Moleneind
staat boerderij nummer 35, een rijksmonument uit de zestiende
eeuw met het voorhuis aan het water. De Grote of Laurentiuskerk
staat aan het Burgemeester Koomansplein.
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Het Spinozahuis staat aan de Spinozalaan 29. Het museum is in
april 2026 heropend na een verbouwing en vertelt over het leven en
denken van Spinoza. Kijk voor openingstijden op de website van
Museum Het Spinozahuis. Over de collegianten is er in het dorp
geen eigen museum of gedenkteken dat ik heb kunnen vinden. De
Collegiantenstraat ligt aan een fietsroute langs de monumenten van
Katwijk en Rijnsburg.

Wie verder wil, kan in Amsterdam in het Allard Pierson aan de
Oude Turfmarkt terecht, waar het handschrift van Gerard van Nij-
megen bewaard wordt. Kijk voor de leeszaal op de website van het
Allard Pierson.

WAT VASTSTAAT EN WAT VERTELD WORDT

Vaststaat (meerdere onafhankelijke bronnen): het ontstaan in
Warmond na de afzetting van Sopingius in 1619; de rol van Gijsbert
van der Kodde en zijn broers; samenkomsten zonder predikant
en het vrijspreken op grond van 1 Korinthe 14:26; Rijnsburg als
middelpunt; de tweejaarlijkse grote vergaderingen met avondmaal
en doop door onderdompeling; het Groote Huis als logeerhuis;
geen verplichte belijdenis; de verwijten van socinianisme; Spinoza
in Rijnsburg van 1661 tot 1663; de Bredenburgse twisten en de
verzoening rond 1700; het collegiantenweeshuis De Oranjeappel in
Amsterdam en de jeugd van Aagje Deken daar; de preek van Jacob
van Eems op 29 mei 1757; de geschiedenis van Elias van Nijmegen
uit 1775; het einde van de colleges aan het eind van de achttiende
eeuw.

Alleen uit één bron of overlevering: de maand augustus 1619; de
eerste doop van Geesteranus op 1 juli 1620 in een looiersvijver en
de latere doop in de Vliet; de rol van Crellius; het spreken van vrou-
wen; het bezoek van Locke; de jaartallen 1675, 1677 en 1680 voor het
weeshuis en de herkomst van de wezen; de doop van Wagenaar in
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1730; de laatste open vergadering op 27 mei 1787, de laatste doop in
1801 en de verkoop in 1828; de ligging van het Groote Huis aan de
Kwakelsteeg.

Onbevestigd: of De Oranjeappel nog als jeugdstichting bestaat; of
Spinoza zelf de vergaderingen bezocht; wat er van het Groote Huis
over is; het sluitingsjaar van het Rotterdamse college (1787 volgens
het Allard Pierson, 1788 volgens Wikipedia).

Duiding: hoeveel de collegianten bijdroegen aan de Nederlandse
verdraagzaamheid en de Verlichting is onder historici niet beslist.
Fix ziet een duidelijke bijdrage, Israel noemt de verdraagzaamheid
van voor 1800 vooral een patstelling. Of hun open houding in de leer
winst of verlies was, is een vraag waarop christenen verschillend
antwoorden.
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Amsterdam: vierhonderd kamertjes aan de
Amstel

Aan de Amstel, op nummer 51, staat een gebouw dat je moeilijk in
één keer kunt overzien. De gevel is 102 meter lang, plat, met een rij
ramen en een fronton in het midden. Toen hij werd gebouwd, was
het de langste gevel van Amsterdam. Wie vandaag naar binnen gaat,
komt in het HART Museum, een museum voor kunst uit de hele
wereld. In het najaar van 2026 is er een tentoonstelling over Matisse,
met werk uit het Centre Pompidou in Parijs.

Boven de middelste deur staan nog altijd een paar woorden die niets
met kunst te maken hebben: “Diaconie Oude Vrouwen Huys anno
1681”. Die deur is een schijndeur. Hij gaat niet open. Maar de woor-
den erboven vertellen wat dit gebouw ruim drie eeuwen was: een
huis waar de kerk van Amsterdam haar oude, arme vrouwen liet
wonen. Later kwamen er mannen bij. Het tehuis bestond 324 jaar.
In 2007 vertrokken de laatste bewoners.

Achter die gevel ligt een binnenplaats met drie oude kastanjebomen.
Daar begint dit verhaal niet. Het begint bij een paar mannen met een
collectezak, ruim honderd jaar voordat er één steen lag.
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TWEE KASSEN IN EEN STAD

In 1578 ging Amsterdam over naar de Reformatie. Historici noemen
dat de Alteratie, de omwenteling. Vanaf dat moment was de gere-
formeerde kerk de publieke kerk van de stad. Later zou ze de Ne-
derlandse Hervormde Kerk heten. Vanaf dat jaar hield de gerefor-
meerde gemeente in Amsterdam ook boek over het geld voor de
armen. Die rekeningen lopen ononderbroken door vanaf 1578.

Wie zorgde voor dat geld? In een gereformeerde gemeente waren
dat de diakenen. Het woord komt uit het Grieks en betekent dienaar.
In het boek Handelingen kiest de eerste gemeente in Jeruzalem ze-
ven mannen om eten uit te delen, omdat de weduwen van een deel
van de gemeente over het hoofd werden gezien. Op dat voorbeeld
bouwde de Reformatie. De diakenen haalden elke zondag de col-
lecte op, beheerden giften en erfenissen en zochten de armen thuis
op. Samen vormden ze de diaconie.

In Amsterdam bestond naast de diaconie een stedelijke armenzorg.
Historicus A.Th. van Deursen beschrijft hoe streng die twee uit el-
kaar werden gehouden. De kerk zorgde voor haar lidmaten, de stad
voor haar burgers. Een lidmaat was iemand die belijdenis had ge-
daan en aan het avondmaal mocht komen. Wie alleen naar de kerk
ging, was dat nog niet.

Het ging om grote bedragen. In de jaren van het Twaalfjarig Bestand,
tussen 1609 en 1621, gaf de Amsterdamse diaconie ongeveer 70.000
gulden per jaar uit. De stedelijke armenmeesters, de aalmoezeniers,
steunden in 1616 ongeveer 16.000 mensen. De stad groeide snel. Tus-
sen 1500 en 1650 werd Amsterdam van een stad van ongeveer tien-
duizend inwoners een stad van meer dan tweehonderdduizend.

Dat gaf spanning. In 1604 klaagde de Amsterdamse predikant Hel-
michius dat arme nieuwkomers naar de stad kwamen om werk te
vinden, en daarna de diaconie tot last werden. Van Deursen vond
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dat nieuwkomers soms een proeftijd van twee of drie maanden kre-
gen, of eerst ondervraagd werden, voordat de diaconie hen hielp.

BROOD, TURF EN EEN HUISBEZOEK

Hoe ging dat in de praktijk? Uit Amsterdam zelf heb ik daar weinig
details over gevonden. Van Deursen schetst wel hoe diaconieén in
Holland in die jaren werkten, en het beeld is in grote lijnen overal
hetzelfde. Diakenen kwamen bij de armen thuis. Ze keken hoe ie-
mand leefde en konden de steun verhogen of verlagen. Steun kwam
meestal in natura: brood, kaas, turf om te stoken, linnen, schoenen
of klompen. Vaak brachten ze het stil langs, zodat de buren niet za-
gen wie er hulp kreeg.

Er hoorden regels bij. Wie steun kreeg, mocht niet bedelen. In Delft
mocht je ook niet in de herberg zitten. Wie dronk, vocht of vloekte,
kon van de lijst worden gehaald. Op andere plaatsen, zoals Haarlem,
werden vrouwen buitengesloten van wie de man geen lidmaat was.

Zo'n stelsel roept vragen op die vandaag nog bekend klinken. Hielp
de kerk mensen omdat ze arm waren, of omdat ze erbij hoorden?
En kwamen sommige mensen naar de kerk omdat er brood te ha-
len viel? Tijdgenoten verdachten elkaar daar openlijk van. Gerefor-
meerden zeiden het van de doopsgezinden, omdat hun diakenen
ook royaal gaven. Een tekst uit die tijd spreekt over mensen “der-
welker buyk haren God is”, mensen die eigenlijk voor hun maag
kwamen. Van Deursen waarschuwt wel dat je niet moet aannemen
dat de armenzorg de armen massaal de kerk in trok. Dat effect is
moeilijk te meten.

En wie niet bij de publieke kerk hoorde? Katholieken moesten na
1578 hun armenzorg in het verborgene regelen. Daaruit groeide het
Roomsch Catholijk Oude Armenkantoor, dat eeuwenlang arme ou-
deren van katholieke huize hielp. Lutheranen hadden hun eigen dia-
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conie, net als de Waalse, Franstalige gemeente. Elke groep zorgde
voor de eigen mensen. Wie nergens bij hoorde, was aangewezen op
de stad, en die hielp in principe alleen haar eigen burgers.

EEN KOOPMAN DIE ALLES NALIET

Op 18 oktober 1680 stierf in Amsterdam de koopman Barent Helle-
man. Hij liet zijn hele vermogen na aan de diaconie, ongeveer 90.000
gulden. Over Helleman zelf heb ik verder niets betrouwbaars ge-
vonden: geen portret, geen brief, geen reden waarom hij zo gaf. Al-
leen dit ene besluit is bewaard, en het gebouw dat eruit voortkwam.

De diaconie wist wat ze met het geld wilde doen. Tot dan toe bracht
ze arme oude vrouwen onder bij particulieren, die er geld voor kre-
gen. Volgens de geschiedenis die het museum later liet vertellen,
was dat duur en omslachtig. Een eigen huis zou beter zijn.

De stad hielp mee. Amsterdam was in die jaren naar het oosten
uitgebreid, met nieuwe grachten langs de Amstel. De vraag naar
bouwgrond viel tegen, en de stad schonk percelen aan liefdadige
instellingen. Zo kreeg de diaconie een stuk grond tussen de Nieuwe
Herengracht en de Nieuwe Keizersgracht, met de voorkant aan de
Amstel.

ZESTIEN MAANDEN BOUWEN

In 1681 ging de bouw van start. Volgens het museum stond het huis
er zestien maanden later. Het Rijksmonumentenregister houdt het
ruimer en noemt de jaren 1681 tot 1684, wat erop wijst dat er na de
opening nog werd doorgebouwd. Het ontwerp wordt toegeschre-
ven aan de stadsarchitect Hans Jansz. van Petersom. Helemaal ze-
ker is dat niet; de toelichting van het museum zegt dat hij er “waar-
schijnlijk” voor tekende.
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Het werd een gesloten blok rond een grote binnenplaats, met vleu-
gels langs beide grachten. In de vleugels lagen de kamertjes van
de bewoonsters, de chambrettes. Aan de kant van de Amstel kwam
een grote zaal. Daar werd gegeten, en op zondag werd dezelfde zaal
kerk. Tot in de twintigste eeuw was het de op één na grootste kerk-
zaal van de stad.

Over het jaar van opening zijn de bronnen het niet eens. Sommige
noemen 1682. Het museum zelf houdt 1683 aan, en op een zilve-
ren penning die honderd jaar later werd geslagen, staat “Gestigt A°.
1683”. Dat laatste lijkt me het sterkst, omdat het huis in 1783 zijn
eeuwfeest vierde.

Vierhonderd vrouwen konden er wonen.

VIJFTIG, VIJFTIEN, TIEN

Niet elke arme oude vrouw kwam binnen. De diaconie stelde drie
voorwaarden. Je moest minstens vijftig jaar oud zijn. Je moest vijf-
tien jaar in Amsterdam hebben gewoond. En je moest al tien jaar
lidmaat zijn van de gereformeerde gemeente.

Wie zou er dus voor de deur blijven staan? De vrouw die op haar
veertigste weduwe werd en geen werk meer vond. De vrouw die op
latere leeftijd uit Friesland of Duitsland naar de stad was gekomen.
De katholieke of doopsgezinde vrouw, hoe arm ook. En de gere-
formeerde vrouw die wel elke zondag in de kerk zat, maar nooit
belijdenis had gedaan.

Ik wil hier eerlijk zijn over wat ik niet weet. In de bronnen die ik
heb kunnen lezen, staat geen enkele naam van een bewoonster uit
de eerste eeuw. Ik weet niet hoe hun dagen eruitzagen, wat ze aten
of hoe streng het huisreglement was. Er bestaat een boek over het
gebouw van Nelleke Noordervliet en anderen uit 2010, dat volgens
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de uitgever ook de bewoners en verzorgers beschrijft. Wie hun ge-
zichten zoekt, moet daar en in het Stadsarchief verder zoeken.

Wat wel vaststaat, is de logica achter de regels. De diaconie had een
eindige kas en een stad vol arme mensen. Ze koos ervoor eerst te zor-
gen voor wie al lang bij de gemeente hoorde. De Bijbel kent zulke
grenzen ook. Paulus schrijft aan Timothetis over de lijst van wedu-
wen die door de gemeente werden onderhouden: Een weduwe mag
gekozen worden als zij niet jonger is dan zestig jaar en de vrouw van één
man is geweest (1 Timothetis 5:9). De Amsterdamse diakenen deden
iets vergelijkbaars, met hun eigen getallen.

Je kunt die regels hard vinden. Je kunt ze ook zien als de enige ma-
nier om met beperkte middelen iets betrouwbaars op te bouwen.
Waarschijnlijk waren ze allebei. Hoe zou jij het gedaan hebben, met
vierhonderd plaatsen in een stad van meer dan tweehonderddui-
zend mensen?

EEN PENNING VOOR EEN BROOD

Het huis aan de Amstel was één onderdeel van een groter geheel.
De diaconie had sinds 1657 ook een eigen weeshuis aan de Binnen-
Amstel. En ze bleef de armen steunen die thuis woonden.

Uit 1777 zijn in het Rijksmuseum kleine metalen penningen
bewaard van de Gereformeerde Diakonie te Amsterdam. Een
behoeftige lidmaat die zo'n armenpenning had, kreeg er bij de
uitdeling brood voor. Er is ook een penning die nieuwe diakenen en
diakenessen kregen bij hun aantreden. Het zijn kleine voorwerpen,
maar ze laten zien hoe het werkte: wie op de lijst stond, kreeg een
bewijs, en met dat bewijs kreeg je eten.

Een groot deel van het geld kwam uit de collectezak. Historicus
E.G.H. Boersma berekende dat de gereformeerde diaconie rond
1770 ongeveer 43 procent van haar inkomsten uit collecten haalde.
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De rest kwam onder meer uit erfenissen, zoals die van Helleman.
Het was dus geld van gewone kerkgangers, zondag na zondag, dat
het huis aan de Amstel draaiende hield.

In februari 1783 vierde het huis zijn honderdjarig bestaan. Er werd
een zilveren penning geslagen met de stedenmaagd van Amster-
dam voor de gevel, met een open boek in haar hand. Er verscheen
een prent in een maandblad. Over de precieze dagen zijn prent en
penning het niet eens: de een noemt 22 en 24 februari, de ander 23
en 24 februari. De prent verscheen in maart 1783 in de Maandelijkse
Nederlandsche Mercurius.

1817: DE MANNEN KOMEN BINNEN

In 1817 deed het huis aan de Amstel ook de deur open voor oude
mannen. Zo staat het bij het museum en in andere bronnen. Er zit
wel een raadsel in. De prent en de penning van 1783 spreken al van
een “Oude Vrouwe & Mannen Huys”. Misschien had de diaconie
toen al een mannenhuis op een andere plek, of woonden er eerder
al enkele mannen. Ik heb het niet kunnen uitzoeken.

In de kerkzaal kwam in 1810 een nieuw orgel, gebouwd door J.
Strumphler. Het staat er nog. In 1979 werd het gerestaureerd door
de orgelbouwers van Flentrop. Op zondag was hier kerkdienst. Op
de andere dagen zaten de bewoners op dezelfde plek aan tafel.

Het huis had regenten en regentessen, die het bestuur voerden. Uit
de negentiende eeuw kennen we bijvoorbeeld de zussen Wende-
laar van de Herengracht. Wilhelmina Laura Wendelaar (1845 tot
1933) werd regentes van wat toen de Diaconie Oude Vrouwen- en
Mannen- en Bestedingshuizen heette, na haar tante Alida. In de fa-
milie gaat het verhaal dat de zussen eens op een ijskoude dag met
hun koets in de gracht gleden en er met de schrik af kwamen.

37



EEN STAD OP EEN BERG

Intussen veranderde de wet. De Armenwet van 1854 bepaalde dat
de burgerlijke armenzorg pas mocht helpen als kerk en particulie-
ren dat niet konden, en dan nog alleen “bij volstrekte onvermijde-
lijkheid”. Steun was een gunst, geen recht. Wie in de negentiende
eeuw oud en arm was in Amsterdam, was dus eerst aangewezen
op de kerk. Voor wie bij de diaconie hoorde, was zij de eerste plek
om aan te kloppen.

DE NIEUWE NAAM

In 1953 kreeg het huis de naam Amstelhof. Een oudevrouwenhuis
voor arme lidmaten werd in de twintigste eeuw langzaam een ver-
pleeghuis.

Het boek uit 2010 beschrijft precies die overgang: van liefdadigheid
naar professionele ouderenzorg. In de jaren zeventig volgde een
grote verbouwing van het gebouw.

In de jaren negentig kwamen de beheerders tot de conclusie dat het
gebouw niet meer voldeed aan de eisen van de tijd. Er werd nieuw-
bouw gezocht. In 2007 vertrokken de laatste bewoners van het Am-
stelhof naar nieuwe huizen in Diemen en Nieuw-Vennep.

Ik sta er even bijj stil wat dat betekent. Van 1683 tot 2007 woonden
hier zonder onderbreking oude mensen. Ruim drie eeuwen lang
werd in deze zaal gegeten en kerkdienst gehouden. Dan gaat de laat-
ste bewoner de deur uit, en het huis is leeg.

EEN MUSEUM IN EEN TEHUIS

Wat moest er met het gebouw gebeuren? De stad Amsterdam ver-
huurde het aan een museum. Het idee kwam van Ernst Veen, di-
recteur van De Nieuwe Kerk op de Dam. Hij vertelde later dat hij
op de binnenplaats van het Amstelhof aan Michail Piotrovski, di-
recteur van de Hermitage in Sint-Petersburg, vroeg of een Amster-
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damse dependance een goed plan was. Dat gesprek kennen we uit
zijn eigen herinnering.

De verbouwing kostte 40 miljoen euro. Van het oude interieur bleef
weinig over. De gevel werd bewaard, de kerkzaal gerestaureerd, en
de binnenplaats werd een tuin naar een ontwerp van landschapsar-
chitect Michael van Gessel. Bij de drie oude kastanjes kwamen vier
vleugelnootbomen.

Op 20 juni 2009 werd de Hermitage Amsterdam geopend door ko-
ningin Beatrix, samen met de Russische president Dmitri Medve-
dev. In de eerste jaren had het museum een vaste presentatie over
de geschiedenis van het Amstelhof. Op 3 maart 2022 verbrak het
museum de banden met Sint-Petersburg. Sinds 1 september 2023
heet het H/ART Museum.

In de beschrijving van een boek over het gebouw staat nog dat het in
de Tweede Wereldoorlog onderdak bood aan het verzet. Ik heb daar
geen andere bron voor gevonden. Het verhaal verdient onderzoek,
maar ik kan het niet als feit brengen.

WAT DE DIACONIE ACHTERLIET

Wat zegt dit huis over de rol van de kerk in de zorg, v6ér er een
verzorgingsstaat was?

In de eerste plaats dat de kerk die zorg droeg. Er was geen zieken-
fonds, geen pensioen, geen bijstand. Wie oud werd en niets had, was
aangewezen op familie, op de stad of op de diaconie. In Amsterdam
bouwde één kerkelijke gemeente met de collecte van gewone kerk-
gangers en de erfenis van één koopman een huis voor vierhonderd
vrouwen, en hield dat ruim drie eeuwen open.

In de tweede plaats dat die zorg grenzen had. Ze was voor lidma-
ten, voor wie lang genoeg in de stad woonde, voor wie zich gedroeg.
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Wie daarbuiten viel, moest elders aankloppen. Andere geloofsge-
meenschappen bouwden hun eigen voorzieningen: de katholieken
openden in 1866 het grote oudeliedenhuis Sint Jacob, betaald uit een
erfenis. Zo ontstond in Amsterdam een stad van zuilen, nog voordat
dat woord bestond.

Die geschiedenis loopt hier niet dood. Langs de Nieuwe Heren-
gracht en de Nieuwe Keizersgracht staan nog andere huizen die
de diaconie in de achttiende eeuw liet bouwen voor ouderen en
zieken, zoals het Corvershof en het Amstelrank. In die huizen
zitten nog altijd organisaties die met de diaconie verbonden zijn.
In het Amstelrank is vandaag Het Wereldhuis gevestigd, dat
vluchtelingen helpt. Waar de diaconie vroeger vroeg of je hier
al vijftien jaar woonde, krijgen in een van haar oude huizen nu
mensen hulp die net zijn aangekomen.

KASTAN]ES OP DE BINNENPLAATS

Wie vandaag het museum bezoekt, kan op de binnenplaats staan
waar de vleugels met de kamertjes van de bewoonsters omheen la-
gen. De kastanjes staan er nog. Aan de Amstelkant ligt de grote zaal,
waar de bewoners aten en op zondag naar de kerk gingen, met het
orgel van Strumphler.

Buiten, boven de deur die niet opengaat, staan de woorden met het
jaartal 1681. Diaconie. Oude vrouwen. Huys. De bezoekers die voor
Matisse komen, lopen eronderdoor.

GA ER ZELF HEEN

Het Amstelhof staat aan de Amstel 51 in Amsterdam, tussen de
Nieuwe Herengracht en de Nieuwe Keizersgracht. Vanaf de over-
kant van de Amstel zie je de lange gevel. Boven de middelste deur
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staat het opschrift “Diaconie Oude Vrouwen Huys anno 1681”. Het
gebouw is een rijksmonument.

Binnen zit het H'ART Museum, met wisselende tentoonstellingen.
Het museum heeft een binnentuin met kastanjebomen en een Grand
Café. De oude kerkzaal met het orgel uit 1810 wordt vooral gebruikt
voor evenementen. Kijk voor openingstijden en wat er te zien is op
de website van het H'ART Museum.

In de buurt kun je langs de Nieuwe Herengracht en de Nieuwe Kei-
zersgracht lopen, waar nog meer voormalige diaconiehuizen staan,
zoals het Corvershof en het Amstelrank. Aan de Nieuwe Heren-
gracht ligt ook de Hortus Botanicus, die er sinds 1682 is.

WAT VASTSTAAT EN WAT VERTELD WORDT

Vaststaat (meerdere onafhankelijke bronnen): de erfenis van Ba-
rent Helleman (overleden 18 oktober 1680, ongeveer 90.000 gulden)
aan de diaconie; de grond geschonken door de stad; bouw vanaf
1681; ruimte voor 400 vrouwen; de toelatingseisen (minstens 50 jaar,
15 jaar in Amsterdam, 10 jaar lidmaat); de kerkzaal die ook eetzaal
was; het eeuwfeest in februari 1783; mannen toegelaten vanaf 1817;
het orgel van Strumphler uit 1810; de naam Amstelhof sinds 1953;
vertrek van de laatste bewoners in 2007; opening als Hermitage Am-
sterdam op 20 juni 2009; de naam H’ART Museum sinds 1 septem-
ber 2023. Voor de diaconie in het algemeen: de scheiding tussen ker-
kelijke zorg voor lidmaten en stedelijke zorg voor burgers, de klacht
van Helmichius in 1604, de uitgaven in de Bestandsjaren en de ar-
menpenningen van 1777.

Alleen uit overlevering of eigen getuigenis: het gesprek van
Ernst Veen met Michail Piotrovski op de binnenplaats (eigen
herinnering); het verhaal over de koets van de zussen Wen-
delaar (familieoverlevering); dat vrouwen voér 1683 duur en
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omslachtig bij particulieren werden ondergebracht (alleen uit de
geschiedschrijving van het museum).

Onbevestigd: het jaar van opening (1682 of 1683); de precieze da-
gen van het eeuwfeest (22 of 23 februari); de architect Van Peter-
som (waarschijnlijk, niet zeker); hoe het jaartal 1817 voor de man-
nen zich verhoudt tot de naam “Oude Vrouwe & Mannen Huys” op
de penning van 1783; dat de gevel de langste van Nederland was
(andere bronnen zeggen: van Amsterdam); dat het gebouw in de
Tweede Wereldoorlog het verzet huisvestte.

Duiding: hoe Amsterdamse diakenen hun armen precies bezochten
en controleerden, is hier beschreven naar het algemene beeld dat
Van Deursen geeft van Hollandse diaconieén rond 1600. Details als
het verbod op de herberg komen uit andere steden.

BrONNEN BIJ DIT HOOFDSTUK

1. Wikipedia, “Amstelhof” (startpunt)

2. Rijksmonumentenregister, =~ monument 162: Diaconie
Oudemannen- en -vrouwenhuis

H’ART Museum / Hermitage Amsterdam, “About us”
H’ART Museum, over het museum en het gebouw
Hermitage Amsterdam, “Church Hall”

H’ART Museum, homepage

H’ART Museum, binnentuin

H’ART Museum, plan je bezoek

Grachtenfestival, locatie Hermitage Amsterdam
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10. Rijksmuseum, prent van het eeuwfeest, 1783

11. Penning eeuwfeest Diaconie Oude Vrouwen- en Mannenhuis,
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12. Rijksmuseum, armenpenningen Gereformeerde Diakonie te
Amsterdam, 1777
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Amsterdam: de vluchtelingenkerk die zelf
vluchtelingen opving

Aan het zuidelijke stuk van de Oudezijds Achterburgwal ligt een
klein plein. Het heet officieel pas sinds de jaren zeventig zo: het Wa-
lenpleintje. Aan dat plein staat een kerk die begon als kloosterkapel.
Wie binnenkomt, kan in de noordbeuk een plaquette lezen met drie
woorden: “Fondée en 1409”. Gesticht in 1409. Boven de gemeente
staat een orgel van Christian Miiller uit 1733. In de vloer liggen oude
grafstenen, die bij de restauratie van 1990 tot 1992 weer op hun plek
kwamen.

Om de week wordt hier op zondagochtend nog een dienst gehou-
den in het Frans. Wie het Frans niet volgt, kan een Nederlandse ver-
taling van de meditatie meelezen.

Verder naar het zuiden, op de hoek van de Vijzelgracht en de
Prinsengracht, staat een breed zeventiende-eeuws gebouw met
twee lage vleugels. In oktober 2024 stonden er bouwhekken om-
heen. De regionale omroep zag scheuren in het metselwerk en
houten kozijnen die langzaam wegrotten. Een deel van de houten
kroonlijst was al weggehaald. Bijna driehonderd jaar woonden hier
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wezen uit de gemeente van die Franse kerk, en naast hen oude
mannen en vrouwen.

Die twee gebouwen horen bij elkaar. Ze vertellen het verhaal van
een kerk van vluchtelingen die de volgende vluchtelingen opving.

EEN xaPEL UrT 1409

De kerk aan het Walenpleintje was eerst helemaal geen Franse kerk.
Het was de kapel van het Sint-Paulusbroederklooster, een klooster
dat in 1409 voor het eerst in de bronnen opduikt. In 1578 koos Am-
sterdam de kant van de Opstand en van de Reformatie. Die omslag
heet in de Amsterdamse geschiedenis de Alteratie. De stad nam de
katholieke kerken en kloosters in beslag. Voor de broeders van Sint-
Paulus betekende het het einde van hun klooster. Hun kapel werd
een tijd voor opslag en andere doelen gebruikt.

In datzelfde jaar 1578 ontstond in Amsterdam een Waalse gemeente.
Walen waren in dit verband Franstalige protestanten uit de Zuide-
lijke Nederlanden en Noord-Frankrijk. Ze waren gereformeerd, net
als de Nederlandse calvinisten, maar ze lazen hun Bijbel en zon-
gen hun psalmen in het Frans. In 1586 kreeg hun gemeente de oude
kloosterkapel. Ze is er nooit meer weggegaan.

Ik schrijf dit hoofdstuk met de wetenschap dat er twee kanten aan
dit begin zitten. Voor de Walen was de kapel een veilige plek na
jaren van vervolging. Voor de katholieke Amsterdammers was het
een verlies. Hun kerken gingen dicht, en zij moesten nog lang in
schuilkerken samenkomen.

NA DE VAL VAN ANTWERPEN

De grote stroom kwam na 17 augustus 1585. Die dag viel Antwer-
pen in Spaanse handen. Wat al jaren een migratie uit het Zuiden
was, werd een uittocht. Historici spreken over de “eerste refuge”,
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de eerste vluchtelingengolf, die duurde van ongeveer 1560 tot 1619.
Vo6or 1619 ontstonden in de Noordelijke Nederlanden achttien
Waalse kerken.

De Amsterdamse gemeente was streng calvinistisch. Toen de Neder-
landse protestanten onderling ruzie kregen over de vraag hoe vrij
de mens is tegenover Gods genade, kozen de Amsterdamse Walen
voor de strenge partij, de contraremonstranten.

Over armen werd in de gemeente gepreekt. In 1591 hield predikant
Jean Taffin een preek over liefde en aalmoezen. Wat hij precies zei,
staat in de bron niet beschreven. Wel weten we wat de gemeente
veertig jaar later deed.

ZESTIEN FEBRUARI 1631

De Waalse gemeente werd geleid door wat ze zelf het Double Con-
sistoire noemden: de dubbele kerkenraad. Daarin zaten de predi-
kanten en de ouderlingen, samen met de diakenen, die voor de ar-
men zorgden. Op 16 februari 1631 besloot die vergadering een ei-
gen weeshuis te beginnen. In het Frans schreven ze erbij voor wie
het was: voor de wezen van hun eigen natie en religie.

Waarom een eigen huis? Amsterdam had een Burgerweeshuis,
maar dat was er voor kinderen van poorters, mensen met het
burgerrecht van de stad. Vanaf ongeveer 1633 werden wezen van
niet-poorters daar helemaal niet meer opgenomen. Veel Waalse
gezinnen waren nieuwkomers. Als ouders stierven, had de stad
voor hun kinderen geen bed.

Het ging snel. Op Hemelvaartsdag 1631 kwamen de eerste regen-
ten bijeen. Op 1 juli van dat jaar gingen volgens de Amsterdamse
geschiedschrijver Jan Wagenaar de eerste weeskinderen het huis in.
Dat stond in de Laurierstraat, in de Jordaan. De erfgenamen van de
koopman Baudouin de Bordes schonken daar drie huizen. Op 17
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november 1631 legde de rijke koopman Louis de Geer bij de notaris
een schenking vast.

Ook Joost van den Vondel, de bekendste dichter van Amsterdam,
schreef dat jaar een gedicht voor het nieuwe huis: de “Bede voor
het Waalseweeshuys”. Er staat een regel in, in de spelling van toen:
“De zuyvre Godsdienst is den Weezen in hun ellende bij te staan.”

De regel klinkt als een echo van de brief van Jakobus: De zuivere
en onbevlekte godsdienst voor God en de Vader is dit: wezen en weduwen
bezoeken in hun verdrukking en zichzelf onbesmet bewaren van de wereld.
(Jakobus 1:27)

Twee OUDERLINGEN, TWEE DIAKENEN EN DRIE REGENTESSEN

Het huis kreeg een eigen bestuur, de régence. Het bestond uit twee
ouderlingen en twee diakenen, die telkens twee jaar zitting hadden.
Vanaf 1659 kwamen er drie regentessen bij, vrouwen die drie jaar
aanbleven. In het huis zelf woonden een binnenvader en een bin-
nenmoeder. De “mere de dedans” bleef tot in de twintigste eeuw
een vaste functie.

We weten hoe die bestuurders eruitzagen, omdat ze zich lieten schil-
deren. Het oudste groepsportret is uit 1631. Bartholomeus van der
Helst begon in 1637 aan een portret van de regenten, dat pas in 1653
af was. Het is het vroegste werk dat van hem bekend is. Later volg-
den portretten van Abraham van den Tempel, Adriaen Backer en
Wallerant Vaillant. Op het doek uit 1647 of 1648 is te zien hoe de
binnenvader een briefje overhandigt.

Je kunt zulke portretten zien als jjdelheid van rijke heren en dames.
Ze laten ook iets anders zien. Deze mensen wilden dat de stad wist
dat zij voor hun wezen zorgden. Zorg was hier een zaak van eer, en
van verantwoording.
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EEN HUIS AAN DE VIJZELGRACHT

Na bijna veertig jaar was de Laurierstraat te klein. Het stadsbestuur
gaf grond aan de Vijzelgracht, zonder dat de gemeente ervoor
hoefde te betalen. De architect werd Adriaen Dortsman. Diaken
Jeremias van Raey was een van de drijvende krachten.

Op 29 oktober 1669 werden de eerste stenen gelegd, door de kin-
deren van Paul Godin en Sara van Raey. In 1671 ging het nieuwe
Walenweeshuis open. Datzelfde jaar schilderden Adriaen Backer de
regenten en Wallerant Vaillant de regentessen.

Het huis groeide mee met de nood. In 1683 kwam er een lage vleugel
bij voor oude vrouwen, aan wat nu de Eerste Weteringdwarsstraat
is. In 1726 volgde een vleugel voor oude mannen, aan de Prinsen-
gracht. Zo werd het weeshuis ook een tehuis voor ouderen. Later
zou het Hospice Wallon gaan heten.

DRIE VOORRECHTEN OP 23 SEPTEMBER 1681

Intussen werd het in Frankrijk steeds gevaarlijker voor protestanten.
Ze werden daar Hugenoten genoemd. Het Edict van Nantes had
hun een eeuw eerder vrijheid van geloof gegeven, maar koning Lo-
dewijk XIV draaide die vrijheid terug. Vanaf 1681 kwamen er steeds
meer vluchtelingen naar Amsterdam.

Amsterdam wachtte niet af. Op 23 september 1681 gaf het stadsbe-
stuur de Franse vluchtelingen drie voorrechten. Ze kregen het poor-
terschap, het burgerrecht van de stad. Ze waren drie jaar vrij van de
stedelijke belasting. En ze mochten een ambacht uitoefenen zonder
lid te worden van een gilde. Dezelfde maand gaven de Staten van
Holland hun twaalf jaar belastingvrijdom.

Het waren geen anonieme vluchtelingen die erom vroegen. Onder
de verzoekers van 1681 waren een zilversmid, Pierre Poulain, een
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ivoorbewerker uit Dieppe, Nicolas Barre, en een diamantslijper uit
Caen, Jean Quedeville. Ze brachten hun vak mee.

In 1685 herriep Lodewijk XIV het Edict van Nantes. Van de ongeveer
870 protestantse predikanten in Frankrijk vertrok zo'n driekwart.
Ongeveer 405 van hen hoopten op een plek in de Republiek.

ZESDUIZEND LEDEN

Hoeveel Hugenoten naar de Republiek kwamen, weet niemand pre-
cies. De schattingen lopen ver uiteen. Sommige bronnen spreken
van meer dan 75.000 mensen, het Franse Musée protestant houdt
50.000 tot 75.000 aan, een Nederlandse historicus schreef in 1985
over 50.000 tot 60.000. Een recenter onderzoek komt uit op ongeveer
35.000. De filosoof Pierre Bayle noemde de Republiek “la grande ar-
che des réfugiés”: de grote ark van de vluchtelingen.

Voor Amsterdam zijn er harde cijfers. Tussen oktober 1681 en 1691
werden 2.243 vluchtelingen ingeschreven op een speciale lijst, de
Fransche cedul. Dat waren vooral gezinshoofden die zich wilden
vestigen. Het totale aantal Franse vluchtelingen in de stad wordt ge-
schat op ongeveer twaalfduizend mannen, vrouwen en kinderen.

Het duidelijkst zie je de stroom in de kerk. In de jaren 1681 tot 1685
telde de Waalse gemeente gemiddeld zo'n 3.480 leden. In de jaren
1686 tot 1690 waren het er meer dan zesduizend. De gemeente ver-
dubbelde bijna in vijf jaar.

Wat deed de kerk met al die mensen? Ze sprak namens hen met de
magistraat. Ze zamelde geld in voor wie niets had. Ze zocht gebou-
wen en woningen. Ze gaf nieuwkomers een plek om bij te horen,
in hun eigen taal. Ook de predikanten zelf hadden hulp nodig. In
januari 1686 trokken de Staten van Holland 25.000 gulden per jaar
uit voor ongeveer zeventig gevluchte predikanten. Halverwege dat
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jaar meldde de Waalse synode dat er nog 102 anderen leefden in
“groote armoede ende nootdruft”.

De hulp had een keerzijde. Wie zorg wilde voor zieken of ouderen,
moest lid zijn van de gemeente en zich goed gedragen. De kerken-
raad hield toezicht en sprak tucht uit. Wie zich daar niet aan hield,
kon op de hulp van de diaconie niet rekenen.

EeN koormaN urt DIEPPE

Uit al die getallen stapt af en toe een mens naar voren. Josias Duha-
mel was koopman in Dieppe, een havenstad aan de Normandische
kust. In 1689 vluchtte hij. Op 4 juli van dat jaar kwam hij in Amster-
dam aan. Hij werd lid van de Waalse kerk en huurde een huis aan de
Prinsengracht. Op 13 juni 1690 kreeg hij kosteloos het poorterschap.

Meer weten we niet van hem. Toch zegt zijn korte spoor in de archie-
ven veel. Binnen een jaar was een vluchteling burger van de stad,
met een huis aan de Prinsengracht. En een van zijn eerste stappen
was de Waalse kerk.

TUSSEN DE WIJNVATEN

Een ander spoor loopt tot in onze tijd. Lucas Bouyssavy werd in 1660
geboren in Bergerac, in de Dordogne. In 1688 verliet hij Frankrijk.
Rond 1691 vestigde hij zich in Amsterdam en ging hij zich Boisse-
vain noemen.

In de familie wordt verteld hoe hij reisde. Hij zou dagenlang zon-
der eten verstopt hebben gezeten tussen de wijnvaten op een schip
naar Amsterdam, en ziek en zonder geld zijn aangekomen. Over
zijn vrouw Marthe Roux gaat een verhaal dat ze in een hooimand
over de grens werd gesmokkeld. De familie zelf schrijft erbij dat dit
vaak verteld is, en de schrijver van die familiegeschiedenis claimt
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geen historische nauwkeurigheid. Ik breng het dus als wat het is:
een familieverhaal.

Wat in de kerkboeken staat, is nuchterder. Lucas verdiende zijn
brood met les in tekenen en Frans en met boekhouden voor
kooplieden. In oktober 1702 werd zijn zoon Jérémie gedoopt in de
Waalse Kerk. Lucas stierf jong, op zijn vierenveertigste. Volgens het
familiearchief werden Jérémie en zijn vrouw in 1753 gekozen tot
vader en moeder van het Hospice Wallon aan de Vijzelgracht. De
zoon van een vluchteling zorgde zo zelf voor de wezen en ouderen
van de gemeente.

De familie Boissevain groeide uit tot een bekende Amsterdamse fa-
milie. In de negentiende eeuw was Charles Boissevain redacteur
van een Amsterdamse krant. Naast de Boissevains noemt het Am-
sterdam Museum de families Huet en Luzac als kinderen van deze
tweede refuge.

ZI]DE, ZILVER EN EEN DICHTE DEUR

Wat brachten de Hugenoten de stad? Van de ingeschreven vluchte-
lingen in Amsterdam was koopman het vaakst genoemde beroep.
Daarna volgden zijdewerker, kleermaker, chirurgijn, goud- en zil-
versmid, zeeman, predikant, hoedenmaker, schoenmaker en horlo-
gemaker. Ze kwamen uit Rouen, Parijs, Sedan, La Rochelle en an-
dere steden. Er waren veel makers van luxe spullen bij, iets wat goed
paste bij de rijkdom van Amsterdam.

Op veel plaatsen in de Republiek kwamen er werkplaatsen voor
zijde en wol bij, soms met geld van de stad. Er kwamen spiegels,
waaiers, juwelen en hoeden. Rijke kooplieden brachten kapitaal
mee. Historicus Willem van Bennekom, die de geschiedenis van de
Amsterdamse Waalse kerk schreef, ziet hun spoor in de bouwkunst
van de stad en in de opkomst van Amsterdam als stad van boeken.
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Er is ook een nuchtere stem. Het Franse Musée protestant noemt
de economische bijdrage op lange termijn klein.

Niet iedereen was blij met de nieuwkomers. Winkeliers klaagden
over Fransen die zonder vergunning handel dreven. De gilden pro-
testeerden tegen vakmensen die hun regels niet hoefden te volgen.
Hoe meer arme vluchtelingen er kwamen, hoe minder warm het
welkom werd. Vanaf 1690 voerden Amsterdam en andere steden
een strenger beleid, en de maatregel van 1681 werd ingetrokken. In
1695 hield de stad nog een loterij voor de armste vluchtelingen, en
ook de Verenigde Oost-Indische Compagnie gaf geld.

Herken je dat patroon? Eerst een open deur, dan een stad die bang
wordt voor de kosten. Het is ruim driehonderd jaar oud.

EEN KERK VOOR DE ELITE

In de achttiende eeuw veranderde de gemeente langzaam. Al vroeg
in die eeuw spraken de gewone mensen in de gemeente geen Frans
meer. Het Frans bleef wel de taal van geleerden en deftige kringen.
Van Bennekom vat het samen in één zin: toen werd de Waalse Kerk
“een kerk voor de elite”. Het was een behoudende gemeente, trouw
aan het huis van Oranje.

Er waren ook spanningen. Rond het midden van die eeuw schoot
een Franse bakkersknecht tijdens een dienst op een predikant. De
predikant overleefde het. Het jaartal verschilt per bron, 1754 of 1755,
en waarom het gebeurde, vertellen de bronnen die ik zag niet.

Aan de Vijzelgracht ging het werk door. In 1771 vierde het huis zijn
honderdjarig bestaan. Predikant Jacques Jean Desmazures hield de
feestpreek, in het Frans. Jacobus Buys schilderde voor het jubileum
de regenten en de regentessen. In 1741 had Agneta de Ruiisscher-de
le Becq de diaconie als erfgenaam in haar testament gezet. Met haar
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geld zou ruim tweehonderd jaar later nog een nieuw tehuis worden
gebouwd.

Ik vind dat een van de mooiste dingen aan dit verhaal. Een testa-
ment uit 1741 hielp een tehuis bouwen voor ouderen die meer dan
twee eeuwen later leefden.

DE LAATSTE WEES

Het aantal Waalse gemeenten in Nederland nam af. Rond 1688 wa-
ren het er tientallen, een bron noemt er tweeénzestig. Volgens de
kerk zelf kwam dat door inburgering en ontkerkelijking. De nako-
melingen van de vluchtelingen waren Nederlanders geworden. In
de twintigste eeuw werd het Frans voor de meeste leden een steeds
grotere drempel. Van Bennekom spreekt over een kudde die bijna
onzichtbaar werd.

In 1955 vertrok de laatste wees uit het huis aan de Vijzelgracht. In
1962 woonden er nog achttien bejaarde bewoners. Na discussie in
het bestuur werd besloten tot nieuwbouw. Op 15 mei 1968 was er
brand op de bovenverdiepingen. Het Hospice Wallon verhuisde
naar een nieuw tehuis aan de Veluwelaan, dat later Torendael ging
heten. Het geld kwam voor een deel uit het testament van 1741. In
1971 verliet het Hospice definitief het oude huis.

Het gebouw bleef Frans. De Franse staat kocht het en vestigde er
het consulaat en, vanaf 18 maart 1971, het Maison Descartes, het
Franse culturele instituut. In 2013 besloot Frankrijk het complex te
verkopen. Het instituut werd te duur, en het pand stond al jaren aan
een bouwput van de Noord-Zuidlijn. Rond 2016 of 2017 vertrokken
de Franse diensten. In 2017 werd het verkocht voor ongeveer negen
miljoen euro. Daarna wisselde het nog eens van eigenaar.

De schilderijen van de regenten en regentessen gingen in 2017 naar
het collectiecentrum van het Amsterdam Museum. Sinds 2020 be-
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heert het museum ze in bruikleen. De Stichting Hospice Wallon is
er nog steeds de eigenaar van.

De gemeente zelf is klein geworden. Haar diaconie steunt nu vooral
organisaties die in de regio Amsterdam en Haarlem mensen in nood
helpen. Ze hoort bij de Waalse kerken in Nederland en bij de Pro-
testantse Kerk in Nederland. Een bron telt er in heel Nederland nog
elf actieve Waalse gemeenten.

Aan de Vijzelgracht staat het huis van Dortsman er nog, met zijn
twee lage vleugels voor de oude vrouwen en de oude mannen. In
2024 liet de nieuwe eigenaar weten dat er noodreparaties kwamen.
De plannen spreken over kantoren met een deur die openstaat voor
de buurt. Wat het wordt, was in het voorjaar van 2025 nog niet be-
sloten.

Aan het Walenpleintje gaat om de week de deur open voor een
Franse dienst. Het orgel van Miiller speelt. Op de plaquette in de
noordbeuk staat nog steeds dat het hier in 1409 begon.

GA ER ZELF HEEN

De Waalse Kerk staat aan het Walenpleintje 157-159 in Amsterdam,
aan het zuidelijke deel van de Oudezijds Achterburgwal, vlak bij
de Oude Hoogstraat. Je kunt een Franstalige dienst bijwonen of een
concert; de kerk staat bekend om haar akoestiek en het Miiller-orgel.
Binnen zie je de plaquette uit de kloostertijd en de grafstenen in
de vloer. Kijk voor diensten, concerten en toegankelijkheid op de
website van De Waalse Kerk.

Het voormalige Walenweeshuis staat aan de Vijzelgracht 2, op de
hoek met de Prinsengracht en de Eerste Weteringdwarsstraat. Het
is een rijksmonument, maar geen museum: je bekijkt het van buiten.
Let op de brede voorgevel van Dortsman en de twee lagere zijvleu-
gels uit 1683 en 1726.
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De groepsportretten van de régence worden beheerd door het Am-
sterdam Museum. Of er een te zien is, verschilt per tentoonstelling;
kijk daarvoor op de website van het Amsterdam Museum.

WAT VASTSTAAT EN WAT VERTELD WORDT

Vaststaat (meerdere onafhankelijke bronnen): de kapel van het
Sint-Paulusbroederklooster, in 1586 aan de Waalse gemeente gege-
ven; de gemeente sinds 1578; het besluit tot een weeshuis op 16 fe-
bruari 1631 en de start in de Laurierstraat; de schenking van Louis
de Geer; Vondels gedicht; de nieuwbouw aan de Vijzelgracht door
Dortsman (1669-1671) met vleugels uit 1683 en 1726; de Amster-
damse voorrechten van 1681 en de intrekking in 1690; de herroeping
van het Edict van Nantes in 1685; de groei van de gemeente van on-
geveer 3.480 naar ruim 6.000 leden; de beroepen van de vluchtelin-
gen; het vertrek van de laatste wees in 1955; Maison Descartes vanaf
1971; de verkoop door Frankrijk en de slechte staat van het pand in
2024.

Alleen uit overlevering of eigen getuigenis: de vlucht van Lucas
Bouyssavy tussen de wijnvaten en de smokkel van Marthe Roux in
een hooimand (familieverhaal Boissevain); de benoeming van Jé-
rémie Boissevain tot vader van het Hospice in 1753 komt uit het
familiearchief en is niet onafhankelijk gecontroleerd.

Onbevestigd: het aantal Hugenoten in de Republiek (schattingen
van 35.000 tot ruim 75.000); het jaar waarin de Franse staat het pand
kocht (1968 of 1971) en waarin de Franse diensten vertrokken (2016
of 2017); het jaar van het schot in de kerk (1754 of 1755); wat er in
2026 met het pand gebeurt.

Duiding: hoe groot de blijvende economische bijdrage van de Hu-
genoten was, is onder historici omstreden. Van Bennekom ziet grote
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invloed op bouwkunst en boekhandel, het Musée protestant noemt

de economische bijdrage op lange termijn klein.
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Monnickendam: de kleine gemeente die een
land wilde leren lezen

Wie de Grote of Sint-Nicolaaskerk in Monnickendam binnengaat,
loopt over graven. De vloer ligt vol oude grafstenen. Er staat een
preekstoel uit 1695 en een orgel dat Gerstenhauer er in 1781 bouwde.
Tussen al dat oude hout en steen hangt een gedenkteken uit 1807,
van marmer. Het is gemaakt door beeldhouwer Sigault, die in Am-
sterdam werkte, naar een ontwerp van Jacques Kuyper. Het is op-
gedragen aan Jan Nieuwenhuyzen.

Vreemd, als je erover nadenkt. Nieuwenhuyzen was geen predikant
van deze kerk. Die was in zijn tijd van de hervormden, de offici¢le
kerk van de Republiek. Hij was de voorganger van een kleine doops-
gezinde gemeente in dezelfde stad, een groep die eeuwenlang aan
de rand had gestaan. Na zijn dood kreeg hij een monument in de
grootste kerk van de stad.

Om dat te begrijpen moet je terug naar 1784. In dat jaar begon in
Waterland, vanuit Monnickendam en het buurstadje Edam, een ver-
eniging die het onderwijs in Nederland zou veranderen. Ze droeg
de naam Maatschappij tot Nut van 't Algemeen. Al snel heette ze
kortweg Het Nut.
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TWEE DERDE VAN DE STAD

De doopsgezinden van Monnickendam hadden een lange geschie-
denis achter zich toen Nieuwenhuyzen er kwam. Doopsgezinden,
ook wel mennisten of mennonieten genoemd, doopten geen baby’s.
Ze doopten volwassenen die zelf voor het geloof kozen. In de zes-
tiende eeuw was dat genoeg om op de brandstapel te komen.

Monnickendam lag midden in die vervolging. Op 20 november
1527 werd Wendelmoet Claes uit Monnickendam in Den Haag
verbrand. Strikt genomen was zij geen doperse, maar een zoge-
naamde sacramentist: ze geloofde niet dat het brood in de mis
het lichaam van Christus werd. Ze kreeg later wel een plaats in
de doopsgezinde martelaarsboeken. In 1534 schreef de pastoor
van de stad dat ongeveer twee derde van zijn stadgenoten besmet
was met de doperse leer. Een jaar later begon in Noord-Holland
een vervolging, met Monnickendam als middelpunt. Veel mensen
doken onder of vluchtten naar Amsterdam. In 1539 werd Arent
Jacobsz gedood, samen met zijn vrouw en zijn zoon.

Dat staat in de internationale doopsgezinde encyclopedie GAMEO,
die ik voor dit hoofdstuk raadpleegde. Het zijn korte regels. Achter
elke regel zit een gezin.

De gemeente overleefde. Tussen 1563 en 1565 doopte de rondrei-
zende oudste Leenaert Bouwens er tweeénzestig mensen. Na 1600
gingen de twee doopsgezinde groepen in de stad, de Friezen en de
Waterlanders, samen. In 1675 telde de gemeente ongeveer honderd-
vijftig leden.

(GELD VOOR BROEDERS DIE ZE NOOIT ZAGEN

Wie waren die leden? Hun namen heb ik in de bronnen die ik kon
openen niet gevonden. Wel weten we iets over wat ze deden. Tussen
1672 en 1736 gaf deze kleine gemeente ruim aan collectes voor ver-
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volgde doopsgezinden ver weg: in Zwitserland, in de Palts, in Gulik,
in Pruisen en in Litouwen. Ze deed dat terwijl het in de stad slechter
ging. Monnickendam leefde van de scheepvaart op de Oostzee, en
de oorlogen van die tijd sloegen die handel stuk. Het ledental liep
terug.

Zo zag deze gemeente eruit: klein, niet rijk, en gewend om voor an-
deren te zorgen. Pas in 1735 beriep ze voor het eerst een vaste pre-
dikant.

Wat mij raakt aan die collectes: waarschijnlijk heeft bijna niemand
in Monnickendam die geloofsgenoten in Litouwen ooit ontmoet. Ze
gaven toch. Die gewoonte, geven aan mensen ver buiten je eigen
stad, zie ik terug in wat er in 1784 begon.

EEN BOEKVERKOPER UIT HAARLEM

Jan Nieuwenhuyzen werd in 1724 in Haarlem geboren. De meeste
bronnen noemen 1 september, één biografie 4 september. Hij leerde
het vak van boekverkoper en kwam in 1743 in het Haarlemse gilde.
Hij was ook drukker. In 1751 trouwde hij met de dichteres Gezina
Wijnalda, in sommige bronnen Geesje genoemd. In 1756 drukte hij
haar bundel, met de lange titel Verzaameling van Zeede- en Stichtelijke
Haarlemmerhout en Tuin gezangen.

Daarna koos hij een ander leven. Nieuwenhuyzen studeerde aan het
doopsgezinde seminarium in Amsterdam, de opleiding voor predi-
kanten. In 1758 verkocht hij zijn drukkerij. Hij werd predikant in
Middelharnis, daarna in Aardenburg in Zeeuws-Vlaanderen. Over
het jaar waarin hij naar Aardenburg ging, zijn de bronnen het niet
eens: 1759 of 1763. In 1771 kwam hij naar Monnickendam. Hij zou
er blijven tot zijn dood, vijfendertig jaar lang.

Een boekverkoper die dominee wordt: dat zie je terug in wat volgde.
Nieuwenhuyzen kende het maken en verkopen van boeken van bin-
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nenuit. Een negentiende-eeuws biografisch woordenboek noemde
hem later “een prediker der Christelijke deugd”. Dat woord, deugd,
komt terug in de boekjes die zijn zoon later schreef.

DE ZOON DIE ARTS WERD

Jan en Geesje kregen drie kinderen. Een van hen was Martinus, ge-
boren op 9 december 1759 in Middelharnis. Martinus ging naar de
Latijnse school in Leiden en leerde daar over geneeskrachtige plan-
ten bij apothekers en bij de Leidse hoogleraar Van Royen. Van 1780
tot 1783 studeerde hij in Harderwijk, daarna in Franeker. Hij ves-
tigde zich als geneesheer in Edam, een paar kilometer ten noorden
van Monnickendam.

Martinus schreef al jong. In 1782 gaf hij in Leiden een handleiding
uit voor de apotheek, in de vorm van vragen en antwoorden. Hij
was vierentwintig toen hij met zijn vader een plan maakte.

ZES MANNEN IN DE PATRIOTTENTIJD

Het jaar 1784 viel midden in de patriottentijd. In de Republiek ston-
den twee kampen tegenover elkaar: de prinsgezinden, die achter
stadhouder Willem V stonden, en de patriotten, die meer inspraak
wilden voor de burgers. Overal ontstonden genootschappen waar
burgers samen lazen, schreven en spraken over vooruitgang. His-
torici noemen dat de tijd van de Verlichting: het geloof dat kennis
mensen beter en gelukkiger kon maken.

In die sfeer richtten zes mannen een nieuwe vereniging op. Twee
van hen waren Jan en Martinus Nieuwenhuyzen. Wie de andere
vier waren, heb ik niet kunnen vinden. Volgens de Engelstalige
Wikipedia kwam het idee uit de vriendenkring van Jan in Mon-
nickendam en Edam. De eerste naam was lang: Maatschappij van
Konsten en Wetenschappen, tot Nut van 't Algemeen.
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Over de precieze datum en plaats lopen de bronnen uiteen. GA-
MEO noemt 16 november 1784. Een korte biografie van de Doops-
gezinde Historische Kring noemt 16 oktober 1784, in Edam. Een ou-
der biografisch woordenboek schrijft dat Nieuwenhuyzen het Nut
in Monnickendam oprichtte. Zeker is dat de eerste zetel in Edam
lag, waar Martinus woonde, en dat Martinus de secretaris werd. De
Doopsgezinde Historische Kring noemt hem de stuwende kracht.

Een opvallend detail: volgens het biografisch woordenboek van Van
der Aa promoveerde Martinus in Franeker in de geneeskunde op 9
december 1784, de dag dat hij vijffentwintig werd. Het Nut bestond
toen al een paar weken.

Voor IEDEREEN, VAN WELKE RANG OF GODSDIENST

Wat wilde het Nut? In de kern iets eenvoudigs: gewone mensen,
ook de armsten, toegang geven tot goede kennis. Dat moest gebeu-
ren via goedkope boekjes in eenvoudige taal, en via beter onderwijs
voor kinderen. De vereniging zag dat als de basis voor goede bur-
gers.

Volgens GAMEO stond in het eerste artikel van de statuten dat
iedereen lid kon worden, van welke rang of godsdienst ook. Het
tweede artikel zei dat het Nut los stond van elke kerkelijke of
politieke partij. Voor een vereniging die uit doopsgezinde kring
kwam, was dat een bewuste keuze. Doopsgezinden wisten wat het
was om buitengesloten te worden. In de Republiek mochten zij, net
als katholieken en andere zogenaamde dissenters, geen openbare
ambten bekleden. Alleen de hervormde kerk was de publieke kerk.

Historica Annemieke Kolle beschrijft het Nut in haar proefschrift
als een vereniging die werd opgericht door merendeels protestantse
dissenters, en als vrucht van een tolerantere houding tussen de ker-
ken. In 1785 ging een prijs volgens de Engelstalige Wikipedia naar
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een katholiek, Peter Schouten, voor een verhandeling over het be-
staan van God. Dat heb ik in geen tweede bron teruggevonden.

Hoe ruim was die ruimte echt? Dezelfde Wikipedia-pagina meldt
dat het Nut geen joden toeliet, als lid noch als leerling. Ook dat heb
ik niet in een tweede bron kunnen controleren. Als het klopt, botste
het met de eigen woorden van de statuten. Het zou niet de enige
vereniging uit die tijd zijn waar het ideaal groter was dan de prak-
tijk.

Wat zou jij gedaan hebben, als je in 1784 in een kleine gemeente zat
die altijd aan de rand had gestaan? Je eigen kring beschermen, of de
deur openzetten voor de hele stad?

Een BOEK]JE MET DEUGDEN

Martinus ging aan het werk met wat hij kon: schrijven. Hij maakte
het eerste schoolboekje van het Nut, in eenvoudige taal voor kinde-
ren. Er volgden meer titels: een Spel- en Leesboekje voor eerstbeginnen-
den, een Schoolboekje van Nederlandsche Deugden en de Trap der Jeugd.
Hij schreef ook over leesonderwijs, en samen met zijn zwager Adri-
anus Loosjes korte levensbeschrijvingen. Zijn Lettergeschenk voor de
Nederlandsche Jeugd werd in 1825 in Haarlem nog voor de vierde keer
gedrukt.

Hij schreef ook voor volwassenen. In 1789 verschenen zijn gedicht
De Mensch en een treurspel, Desdemona, naar Shakespeare. Voor het
tijdschrift De Menschenvriend schreef hij veel stukken. Een arts die
toneel bewerkte en spelboekjes maakte: voor Martinus lagen die din-
gen kennelijk dicht bij elkaar.

Het Nut schreef prijsvragen uit. In 1789 vroeg het om een korte Ne-
derlandse spraakkunst, een grammatica voor scholen. Taalkundige
Jan Noordegraaf haalt de vereniging aan: ze wilde “eene juiste en re-
gelmatige kennis onzer, zoo schoone Moedertaal”. Lambertus van
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Bolhuis won de gouden prijs, en zijn boek verscheen in 1793. Later
schreef de doopsgezinde predikant Matthijs Siegenbeek in opdracht
van het Nut een grammatica. Siegenbeek werd bekend als de man
achter de eerste offici€le spelling van het Nederlands, in 1804.

Zo liep er een lijn van de kleine doopsgezinde gemeenten in Hol-
land naar de manier waarop Nederlandse kinderen leerden spellen.

RUZIE MET HET STADHUIS VAN EDAM

De patriottentijd bracht ook ellende. Het Edamse stadsbestuur was
prinsgezind, en het kwam in conflict met de vereniging. Wat er pre-
cies speelde, vertellen de bronnen die ik las niet. Wel het gevolg: het
hoofdbestuur verhuisde naar Amsterdam, waar voortaan de alge-
mene vergaderingen werden gehouden. In 1787 vestigde Martinus
zich ook in Amsterdam.

In Haarlem trouwde hij in 1789 met Anna Maria Herdingh. Ze kre-
gen twee kinderen. In 1791 opende het Nut in Haarlem zijn eerste
bibliotheek. In datzelfde jaar hield de vereniging haar vergadering
in de Oude Lutherse Kerk in Amsterdam. Het werk groeide.

Op 23 februari 1793 reisde Martinus naar Haarlem om familiezaken
te regelen. De volgende dag kreeg hij hoge koorts. Op 6 maart 1793
stierf hij, drieéndertig jaar oud.

Het Nut hield in maart en april herdenkingsbijeenkomsten in Am-
sterdam. Zijn weduwe kreeg een gouden medaille, zijn kinderen
een zilveren. Gerrit Brender a Brandis hield een lijkrede, die be-
waard is gebleven. Het zegt iets over hoe de leden de jonge arts
zagen. Hij was de motor geweest.

Jan was op dat moment achtenzestig. Hij had zijn vrouw Geesje in
1787 al verloren. Nu verloor hij ook zijn zoon. Hij bleef preken in
Monnickendam.
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EEN xwWEEKscHOOL IN HAARLEM

Na de dood van Martinus ging het Nut door, en het werd groter dan
de oprichters hadden kunnen zien. In 1795 richtte het in Haarlem de
eerste kweekschool voor onderwijzers van Nederland op, een oplei-
ding voor schoolmeesters. Amsterdam volgde in 1796, Groningen
in 1797, daarna Leiden.

In 1795 werd de Republiek de Bataafse Republiek, één staat in plaats
van een losse verzameling gewesten. Veel leden van het Nut ston-
den aan de kant van de patriotten die nu aan de macht kwamen.
Voor het eerst kon er één onderwijswet voor het hele land komen.
In 1796 publiceerde het Nut zijn Algemeene denkbeelden over het nati-
onaal onderwijs. Volgens GAMEOQ steunde de eerste schoolwet van
1806 sterk op die denkbeelden. Een oud biografisch woordenboek
schreef later dat het Nederlandse schoolwezen aan het Nut “onein-
dige verplichtingen” had.

In februari 1806, het jaar van die schoolwet, stierf Jan Nieuwenhuy-
zen. De bronnen noemen 24 of 25 februari, en Monnickendam of
Amsterdam als plaats. Hij was eenentachtig. Op veel plaatsen wer-
den redevoeringen over hem gehouden, zijn portret werd opnieuw
uitgegeven en er werd een medaille geslagen. Een jaar later kwam
het marmeren gedenkteken in de Grote Kerk.

VAN SPAARBANK TOT VOLKSUNIVERSITEIT

Wat daarna kwam, is zo groot dat het moeilijk te overzien is. Van-
uit plaatselijke afdelingen, die departementen heetten, begon het
Nut rond 1817 en 1818 de eerste spaarbanken. Mensen met wei-
nig geld konden daar wekelijks een klein bedrag opzijzetten, voor
als er werkloosheid of ziekte kwam. Elders ontstonden hulpbanken
die zonder onderpand geld leenden aan armen. Er kwamen Nuts-
scholen, Nutsleeszalen, Nutstuinen en een Nutsverzekering. In 1829
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groeide uit de beweging de Maatschappij tot Bevordering der Toon-
kunst.

De cijfers laten zien hoe ver het reikte. Rond 1825 telde het Nut
volgens de Engelstalige Wikipedia zo'n twaalfduizend leden in het
noorden. In 1927 waren het er volgens GAMEQO ongeveer veertig-
duizend. In 1956 had het Nut 205 openbare bibliotheken, 45 jeugd-
bibliotheken en 133 spaarbanken. In 1913 stond het aan de wieg van
de volksuniversiteit.

Niet iedereen was bljj. In Vlaanderen, waar tussen 1815 en 1830
ook afdelingen ontstonden, bestreed de katholieke geestelijkheid
het Nut. In Nederland zelf werd in de negentiende eeuw gediscus-
sieerd over de vraag hoe christelijk de vereniging nog was. In 1864
stelde een commissie volgens Kolle vast: “Het Nut moest christelijk
blijven.” Dat die vraag gesteld moest worden, zegt genoeg. Wie er
in dat debat precies tegenover elkaar stonden, laten mijn bronnen
grotendeels open. Ik kies daarin geen kant. Het verhaal laat zien
hoe moeilijk het is om een school voor iedereen te bouwen.

In 1857 maakte een nieuwe wet de overheid verantwoordelijk voor
het onderwijs. De meeste Nutsscholen gingen over naar de gemeen-
ten. Ook de spaarbanken, bibliotheken en verzekeringen kwamen
in de twintigste eeuw grotendeels bij de overheid of bij bedrijven
terecht. Het Nut had het werk gedaan dat later gewoon werd.

De vereniging bestaat nog. In 1918 stelde het Nut aan de Universi-
teit van Amsterdam een leerstoel in de opvoedkunde in, en in 1986
kwam er in Utrecht een Nutsleerstoel in de geschiedenis van het
onderwijs. Vandaag zijn er ongeveer vijfentachtig zelfstandige de-
partementen, die lezingen, cursussen en excursies organiseren. In
Rotterdam houdt het departement elk jaar de Nutslezing.
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FEN KLEINE KERK AAN HET WEEZENLAND

En de doopsgezinde gemeente zelf? Die bleef klein. Na Nieuwen-
huyzen kwamen andere voorgangers. Reitze de Vries diende haar
meer dan veertig jaar, tot 1858. In 1847 telde de gemeente zestig ge-
doopte leden. Rond 1870 woonden er achtenzeventig doopsgezin-
den in de stad. In 1897 waren het er vijfentachtig, in 1955 vieren-
zeventig. In 1935, na bijna twee jaar zonder predikant, besloot de
gemeente zich te laten bedienen door de predikant van Edam. De
twee stadjes waar het Nut begon, deelden zo uiteindelijk hun domi-
nee.

Volgens GAMEO stond de doopsgezinde kerk in 1957 aan het Wee-
zenland 15. In een rijksbeschrijving van het beschermde stadsge-
zicht wordt bij het Wezenland een eenvoudig zaalkerkje genoemd.
In die kerk werd een koperen lezenaar uit de zeventiende eeuw be-
waard, waarschijnlijk uit een eerdere vermaning, zoals doopsgezin-
den hun kerkgebouw noemden. Of die kerk vandaag nog als kerk
in gebruik is, heb ik niet kunnen controleren.

Het is een opvallend verschil. De gemeente bleef bescheiden en
bijna onzichtbaar, met een paar tientallen leden. Wat er vanuit
die kring begon, raakte schoolkinderen, spaarders en lezers in het
hele land, van wie de meesten nooit van Monnickendam gehoord
hadden.

HEeTr MARMER IN DE GrROTE KERK

Zo kom je weer terug bij dat gedenkteken in de Grote of Sint-
Nicolaaskerk. Het gedenkteken voor de doopsgezinde predikant
hangt in de kerk van de hervormden, in hetzelfde gebouw als het
orgel dat er al stond toen hij het Nut begon. Hoe het monument
juist daar terechtkwam, vertellen mijn bronnen niet.
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Misschien is dat het eerlijkste beeld van wat Het Nut heeft gedaan.
Het maakte een kleine kring zichtbaar in de stad. Het marmer hangt
er nog, boven een vloer vol grafstenen, in een stad waar doopsgezin-
den ooit moesten onderduiken.

GA ER ZELF HEEN

De Grote of Sint-Nicolaaskerk staat aan De Zarken 2 in Monnicken-
dam. Het is een grote hallenkerk met een laatgotische toren uit de
zestiende eeuw. Binnen zie je de grafstenenvloer, het koorhek met
houtsnijwerk, de preekstoel uit 1695, het orgel uit 1781 en het ge-
denkteken voor Jan Nieuwenhuyzen uit 1807. Kijk vooraf of en wan-
neer de kerk open is.

De doopsgezinde kerk stond in 1957 aan het Weezenland 15, in de
oude binnenstad. Of het gebouw vandaag te bezoeken is, heb ik niet
kunnen nagaan.

In het centrum staat ook de Speeltoren aan het Noordeinde 2, met
een beiaard uit 1595-1597. Een paar kilometer noordelijker ligt
Edam, waar Martinus woonde en het Nut zijn eerste zetel had.
Daar ligt een Nieuwenhuyzenplein, en het landelijk secretariaat
van het Nut is sinds 1981 weer in Edam gevestigd. Het portret van
Jan Nieuwenhuyzen door Adriaan de Lelie hoort bij de collectie
van het Rijksmuseum in Amsterdam.

WAT VASTSTAAT EN WAT VERTELD WORDT

Vaststaat (meerdere onafhankelijke bronnen): Jan Nieuwen-
huyzen (1724-1806) was boekverkoper en drukker in Haarlem,
studeerde aan het doopsgezinde seminarium en was predikant in
Middelharnis, Aardenburg en van 1771 tot 1806 in Monnickendam;
hij richtte in 1784 met zijn zoon Martinus (1759-1793), arts in
Edam, de Maatschappij tot Nut van 't Algemeen op; Martinus was
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secretaris en schreef schoolboekjes; de zetel lag eerst in Edam en
ging later naar Amsterdam; Martinus stierf in 1793; het Nut stichtte
in 1795 de eerste kweekschool in Haarlem en was betrokken bij de
schoolwet van 1806, spaarbanken, bibliotheken en de volksuniver-
siteit; in de Grote Kerk van Monnickendam hangt een gedenkteken
voor Jan uit 1807; de doopsgezinde gemeente had een vervolgde
voorgeschiedenis in de zestiende eeuw en bleef daarna klein.

Alleen uit overlevering of eigen getuigenis: geen van de hoofdpun-
ten berust alleen op eigen getuigenis; wel steunen deze punten op
één bron: het verbod op joodse leden en leerlingen; de prijs voor de
katholiek Peter Schouten in 1785; de ledentallen van 1825; de collec-
tes voor vervolgde doopsgezinden tussen 1672 en 1736; de precieze
statutenartikelen over rang en godsdienst.

Onbevestigd of betwist: de exacte oprichtingsdatum (16 oktober of
16 november 1784) en plaats (Edam of Monnickendam); de namen
van de vier andere oprichters; de geboortedag (1 of 4 september
1724) en sterfplaats van Jan; het begin van zijn tijd in Aardenburg
(1759 of 1763); wat er precies speelde in het conflict met het Edamse
stadsbestuur; de huidige staat van de doopsgezinde kerk aan het
Weezenland.

Duiding: dat de doopsgezinde ervaring van uitsluiting en on-
derlinge zorg meespeelde in de keuze voor een vereniging die
openstond voor iedereen, is een uitleg op basis van Kolle en de
gemeentegeschiedenis, geen uitspraak van de oprichters zelf.

BRONNEN BIJ DIT HOOFDSTUK

1. Rijksmonumentenregister, Grote of Sint Nicolaaskerk Mon-
nickendam (30026)

2. GAMEO, Monnikendam (Noord-Holland, Netherlands)

3. GAMEO, Maatschappij tot Nut van 't Algemeen
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Enschede: de parochie waar de werklieden zelf
gingen vergaderen

Midden op de Oude Markt in Enschede staat de Grote Kerk, een
oude kerk van zandsteen met een spitse toren. Ze is protestants. Aan
de noordoostkant van het plein staat een gebouw met een theater
en filmzalen. Het heet Concordia. Naast de ingang zit een steen met
de naam Ariéns. Schuin ertegenover staat het Brandmonument uit
1912, dat de stadsbrand van 1862 herdenkt. En op nummer 1 staat
een katholieke kerk met twee koperen koepels, de Sint-Jacobuskerk.

Aan de gevels rond het plein zie je weinig meer van de fabrieksstad
die Enschede ooit was. Hier begon iets wat tot ver in de twintigste
eeuw door heel Nederland voelbaar bleef.

Op zondag 24 november 1889 kwamen katholieke arbeiders bijeen
in een lokaal van de lagere school aan de Markt. Ze richtten er een
vereniging op, de R.K. Werkliedenvereniging. Het was de eerste in
haar soort in Nederland. Op die plek zou later Concordia verrijzen.

70



ENSCHEDE: DE PAROCHIE WAAR DE WERKLIEDEN ZELF GINGEN VERGADEREN

EEN STAD DIE NA DE BRAND OPNIEUW BEGON

Enschede was in de negentiende eeuw een textielstad. Al in de acht-
tiende eeuw weefden de mensen er bombazijn, een stevige stof. Na
1830, toen Belgié zich had afgescheiden, wees de regering Twente
aan als gebied waar de katoenindustrie moest groeien. De fabrieken
kwamen, en met de fabrieken de arbeiders.

In 1862 brandde een groot deel van de stad af. De Grote Kerk op de
Oude Markt werd zwaar beschadigd en daarna hersteld. Deze kerk
had in de middeleeuwen Sint Jacobus de Meerdere als bescherm-
heilige gehad, een van de twaalf apostelen. Na de Reformatie was
ze in protestantse handen gekomen. De katholieken hadden vlakbij
hun eigen kerk, uit 1841. Ook die ging in 1862 in vlammen op. Een
jaar later stond er een nieuwe, een neogotische kerk met spitsbogen
naar het ontwerp van architect Van den Brink. Ze was gewijd aan
dezelfde Jacobus.

Twee kerken met dezelfde heilige, aan hetzelfde plein. De ene pro-
testants, de andere katholiek. Die kaart bepaalde het leven in de
stad. Je ging naar je eigen kerk, je eigen school, en later ook naar je
eigen vereniging.

“LANGZAME KINDERMOORD”’

Hoe zwaar was het leven in de fabriek? De bronnen die ik vond, be-
schrijven het in grote lijnen. De lonen waren te laag. Gezinnen wa-
ren groot en woonden in veel te kleine huizen. Wie werkloos werd,
kwam in diepe armoede terecht. Veel arbeiders dronken, en sommi-
gen raakten verslaafd aan jenever. In de stad lagen beruchte krotwij-
ken, buurten met slechte en overvolle huizen. Precieze werktijden
of aantallen werkende kinderen voor Enschede heb ik niet in een
betrouwbare bron gevonden. Ik noem ze daarom niet.
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Wel weten we wat er in Den Haag over gezegd werd. In 1874 was
de Kinderwet van Van Houten aangenomen, die kinderarbeid in fa-
brieken aan banden moest leggen. In 1886 en 1887 hield de Tweede
Kamer een groot onderzoek naar de toestand in fabrieken en werk-
plaatsen. Daar kwamen kinderarbeid, lange werkdagen en slechte
omstandigheden aan het licht. Een nieuwe wet volgde, die de ar-
beid van kinderen en vrouwen beperkte en een Arbeidsinspectie in
het leven riep.

In Twente zelf groeide het verzet. In 1885 kreeg Enschede een afde-
ling van de Sociaal-Democratische Bond. In 1888 legden arbeiders
in Almelo het werk neer, onder leiding van de socialist Gerrit Ben-
nink. In maart 1889 nam Bennink een dertienjarig fabrieksmeisje
mee naar Den Haag. Hij wilde laten zien wat hij de “langzame kin-
dermoord” in Twente noemde.

EEN KAPELAAN UIT ROME

In oktober 1886 kwam er een jonge priester naar de parochie Sint
Jacobus de Meerdere. Hij heette Alphons Ariéns, was zesentwintig
en kwam net terug van zijn studie in Rome. Aartsbisschop Snickers
van Utrecht had hem benoemd tot kapelaan. Een kapelaan is een
hulppriester in een parochie: hij werkt onder de pastoor, de vaste
geestelijke leider, en doet veel van het gewone werk. Hij geeft cate-
chese, bezoekt zieken, hoort de biecht.

Ariéns deed meer. Volgens wat het aartsbisdom later over hem
schreef, ging hij bij de mensen thuis langs, bezocht hij ze op hun
werk en zocht hij ze op in de kroeg. Hij vroeg naar hun werk en hun
omstandigheden en maakte aantekeningen. Hij leerde arbeiders le-
zen en schrijven. Die verhalen komen uit herdenkingsartikelen van
zijn eigen kerk. Andere bronnen bevestigen dat hij diep betrokken
raakte bij wat hij in de stad zag.
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Zijn biograaf L.J]. Rogier, die in 1979 het lemma over hem schreef
in het Biografisch Woordenboek van Nederland, ziet een ontwikke-
ling. Ariéns begon zijn werk als bescherming tegen het socialisme.
Hij wilde voorkomen dat katholieke arbeiders hun geloof achter
zich lieten. Gaandeweg werd het een strijd voor de rechten van de
arbeiders zelf.

Die twee drijfveren lopen door dit hele verhaal heen. Het is goed ze
allebei te zien.

Z.ONDAG 24 NOVEMBER 1889

De vereniging die in november 1889 in het schoollokaal aan de
Markt werd opgericht, had een eenvoudig doel. Volgens een be-
schrijving van de gemeente Enschede wilde ze het drankmisbruik
onder arbeiders terugdringen. Dat deed ze door hun iets anders
te bieden dan de kroeg: een plek om samen te komen, te leren en
te ontspannen. Ariéns gaf er later cursussen, zodat arbeiders zich
konden ontwikkelen.

Wie er die zondag aanwezig waren, hoeveel mannen er kwamen en
wat er gezegd werd, heb ik niet kunnen vinden. In een stuk uit 1890
in zijn archief wordt Ariéns adviseur en directeur van de vereniging
genoemd. De kapelaan stond erachter, maar het was een vereniging
van werklieden.

Daar zat voor Ariéns de kern. In Amsterdam bestond een katho-
lieke Volksbond, opgezet door Passtoors, waarin werkgevers mee
de leiding hadden. Die Volksbond werd beschermd door de behou-
dende bisschop Bottemanne. Ariéns wilde dat model niet. Hij vond,
zo schrijft Rogier, dat de arbeiders zelf de leiding moesten hebben.
Met dat idee ging hij verder dan veel collega’s.

73



EEN STAD OP EEN BERG

Het is een kleine gebeurtenis om een hoofdstuk mee te beginnen:
een vereniging in een schoollokaal. Uit dat lokaal zou een beweging
groeien die over het hele land ging.

VIERDUIZEND MENSEN OP STRAAT

Een half jaar later kwam de eerste beproeving. In 1890 brak er een
staking uit bij Ter Kuile & Morsman, een van de textielfabrieken
in Enschede. Volgens een folder van de Stichting Vakbondshistorie
stonden er ongeveer vierduizend arbeiders op straat, en werd het
leger ingezet. Ariéns ging tussen de partijen in staan en wist de situ-
atie met zijn gezag te bezweren. Dat aantal en de inzet van het leger
heb ik in die ene bron gevonden. Andere bronnen spreken van een
stakingsgolf en van de bemiddeling van Ariéns, zonder getallen.

In zijn archief ligt een ontwerp van een verzoekschrift, een brief die
Ariéns aan de fabrikanten wilde sturen. Hij vroeg hun daarin om
arbeiders na een staking weer in dienst te nemen. De datum op dat
stuk is onzeker. Het laat wel zien waar hij stond: hij pleitte bij de
werkgevers voor de mensen die hun baan kwijt waren.

De staking werd verloren.

“STAKINGSBREKER”

Hoe je naar die dagen kijkt, hangt af van waar je stond. Voor veel
katholieken was Ariéns de man die een bloedbad had voorkomen.

Voor de socialisten lag het anders. Zij noemden hem een stakings-
breker.

Op 15 mei 1890 schreef het socialistische blad Recht voor Allen dat
de geestelijkheid net zolang had gestookt tot de eenheid onder de
arbeiders gebroken was. Volgens historicus Egon Wevers, die het
socialisme in Twente onderzocht, had Ariéns het na deze staking
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bij de socialisten voorgoed verspeeld. Wat hij daarna voor arbeiders
deed, werd door hen afgewezen.

Ik ga hier geen kant kiezen. Een priester die tussen soldaten en sta-
kers in gaat staan, kan levens redden. Hij kan ook, bedoeld of on-
bedoeld, een staking breken. Allebei kan waar zijn op dezelfde dag.
Wat wel vaststaat: na 1890 liepen de wegen van katholieke en soci-
alistische arbeiders in Twente steeds verder uiteen. Elk kreeg zijn
eigen bond, zijn eigen blad en zijn eigen gebouw.

De socialisten bleven de concurrentie voelen. In 1899 waarschuwde
hun Twentse weekblad Recht door Zee dat verdeeldheid onder de
arbeiders alleen de confessionele arbeidersbeweging of de fabrikan-
ten zou helpen. Hetzelfde blad schreef dat socialisten niets tegen het
christendom als leer hadden. Hun bezwaar ging over wat de kerk
in de praktijk deed. Zo probeerden ze ook gelovige arbeiders voor
zich te winnen. Uit die waarschuwing blijkt dat de christelijke arbei-
dersverenigingen in Twente toen meetelden.

Een BOND, EEN KRANT EN EEN HARMONIE

Op 1 maart 1891 werd de R.K. Twentsche Fabrieksarbeidersbond op-
gericht, op initiatief van Ariéns. Waar de werkliedenvereniging een
plaatselijke club was, wilde de bond arbeiders in heel Twente ver-
enigen. In datzelfde jaar verscheen in Rome Rerum novarum, een
rondschrijven van paus Leo XIII over de arbeidersvraag. Volgens
het aartsbisdom betaalde Ariéns zelf voor de vertaling en liet hij
die verspreiden onder de textielarbeiders in Enschede en Twente.

In 1891 kreeg de werkliedenvereniging haar eerste eigen gebouw,
Tivoli, aan de Oldenzaalsestraat. Architect Jos Cuypers ontwierp
het. Het lag alleen te ver van het centrum, en later zocht de vere-
niging een plek dichter bij de Oude Markt.
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In 1893 richtte Ariéns een weekblad op, De Katholieke Werkman.
Hij wilde arbeiders leren schrijven en zo leiders vormen uit hun ei-
gen kring. Datzelfde jaar ontstond de Leo Harmonie, een muziek-
vereniging voor arbeiders. Ze leeft voort in de Stadsharmonie En-
schede, die in 2024 nog een aubade speelde bij zijn standbeeld.

Rond de vereniging groeiden ook spaar- en ziekenfondsen en cod-
peraties voor woningbouw. Rogier schrijft dat Ariéns het initiatief
nam tot de bouw van arbeiderswoningen. Die hielpen de krotwij-
ken van Enschede te laten verdwijnen.

Je ziet het patroon. Waar de fabriek ophield, begon de parochie: met
een gebouw, een krant, een fonds voor ziekte, een huis, muziek.

DE JENEVERFLES

Ariéns zocht de arbeiders ook op in de kroeg, en drank was een
van de grote zorgen in zijn parochie. In een folder van de Stichting
Vakbondshistorie staat een uitspraak van hem: het gaf niets “als wij
de jeneverfles niet stuk sloegen.”

In 1895 begon in Enschede een katholieke beweging tegen drank-
misbruik. Volgens dezelfde folder ging het zo: bij zijn priesterjubi-
leum boden drie arbeiders hem als geschenk aan dat ze voortaan
geen druppel meer zouden drinken. Uit dat begin groeide het Kruis-
verbond, een vereniging van geheelonthouders. Er kwamen afde-
lingen voor vrouwen en voor gezinnen bij. Het verhaal van de drie
arbeiders heb ik in één bron gevonden. Het jaartal 1895 en de op-
richting zelf staan ook bij Rogier en in een artikel van de Radboud
Universiteit.

De beweging verspreidde zich over het land en ging later verder
als Sobriétas. Volgens de Radboud Universiteit had ze in 1921 ruim
honderdzeventigduizend leden.
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Hoe meet je wat zoiets betekent voor een gezin? Cijfers over minder
honger of minder ruzie bestaan niet. Je weet alleen dat meer dan
honderdzeventigduizend mensen een belofte deden.

TE ROOD VOOR DE FABRIKANTEN

Niet iedereen in de parochie was blij met de kapelaan. Rogier
schrijft dat veel notabele katholieken, vooral fabrikanten en
middenstanders, zijn optreden afkeurden. Een deel van zijn
collega-priesters dacht er net zo over. Ze vonden hem te “rood”,
te veel een man van de arbeiders. Aartsbisschop Snickers steunde
hem wel, met begrip en aanmoediging.

Ariéns gaf veel. Volgens een herdenkingsartikel van het aartsbis-
dom ging hij zo ver in zijn hulp aan arme arbeiders dat hij grote
schulden kreeg. Om ze te betalen verkocht hij de kelk die hij van
zijn familie bij zijn priesterwijding had gekregen. Dat verhaal heb
ik alleen in die ene bron gevonden.

Er waren ook mislukkingen. Met ongeveer veertig arbeiders die vol-
gens Rogier onterecht waren ontslagen, begon Ariéns in Haaksber-
gen een eigen textielfabriek, De Eendracht. Het was een codperatie.
De fabriek bestond van 1894 tot 1901 en ging ten onder aan haar
schulden.

En de protestanten? Enschede was geen katholieke stad alleen. De
oudste kerk op de markt was protestants. Ariéns zocht over die
grens heen samenwerking. In 1895 ontstond op zijn initiatief Unitas,
een bond waarin katholieke en protestantse arbeidersverenigingen
samenwerkten. Rogier schrijft dat hij streefde naar vreedzame sa-
menwerking met niet-katholieken. Over het werk van protestantse
arbeidersverenigingen in Enschede zelf heb ik voor dit hoofdstuk
te weinig betrouwbare bronnen gevonden. Dat deel van het verhaal
verdient een eigen onderzoek.
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EEN AFGELEGEN (GELDERS DORP

In 1901 werd Ariéns benoemd tot pastoor van Steenderen, een dorp
in de Achterhoek. Hij was eenenveertig en had vijftien jaar in En-
schede gewerkt. De parochie hield een afscheidshuldiging, waar
stukken van in zijn archief bewaard zijn.

Waarom hij wegging, staat nergens zwart op wit. Volgens een kro-
niek in de Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren zagen
velen de overplaatsing als een poging om de arbeidersbeweging aan
zijn invloed te onttrekken. Of dat de bedoeling van de bisschop was,
weet ik niet. Het blijft een vermoeden van tijdgenoten.

De beweging bleef in Enschede. In 1902 kreeg de werkliedenver-
eniging een gebouw aan de Oude Markt, ontworpen door A.L.
Clemens, op de plek waar alles begonnen was. Op kerstavond 1909
brandde het af. De Sint-Jacobusparochie gaf opdracht voor een
nieuw gebouw, naar een ontwerp van de Amsterdamse architect
Jacques van Straaten. In 1911 ging het open. Het heette Concordia,
eendracht.

EEN STEEN NAAST DE INGANG

Wat is er van al dit werk gebleven, buiten de kerk? Uit de plaatse-
lijke verenigingen groeide het landelijke Rooms-Katholiek Werklie-
denverbond van 1925. Daaruit kwam de Katholieke Arbeidersbewe-
ging voort, de KAB, en later het Nederlands Katholiek Vakverbond.
Rogier noemt de vereniging van november 1889 het begin van die
latere organisaties.

Ariéns stierf op 7 augustus 1928. Hij werd begraven in Maarssen,
waar hij van 1908 tot 1926 pastoor was geweest. Een paar weken
later richtten vooraanstaande katholieken een comité op om hem
te eren. Op 16 juni 1934 werd in Enschede een bronzen beeld van
hem onthuld, ongeveer drie meter hoog, gemaakt door beeldhou-
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wer Hein Maessen in het atelier van August Falise. In 1954 kwam er
in de stad een Ariénsgedachteniskerk, aan de Hogelandsingel.

In de parochie zelf is hij niet vergeten. In 2015 kreeg de parochie
Sint Jacobus de Meerdere een beeld van hem geschonken, dat een
plek kreeg in de Maria-Ariénskapel. Op 16 juni 2024, negentig jaar
na de onthulling van het standbeeld, speelde de Stadsharmonie een
aubade bij het beeld. s Middags hield het Ariéns-Comité een sym-
posium in De Museumfabriek in Enschede, waar ook de mislukte
fabriek De Eendracht ter sprake kwam.

Concordia bleef ongeveer veertig jaar een gemeenschapshuis. In de
jaren vijftig raakte het in onbruik. In 1962 kocht de gemeente het
gebouw, en in 1977 kwam er een filmzaal. Nu draaien er films en
spelen er voorstellingen.

De oude Sint-Jacobuskerk van 1863 was in de jaren twintig versleten.
In 1932 werd de eerste steen gelegd voor de kerk die er nu staat, en
op 29 juni 1933 werd ze ingewijd. In die kerk wordt zijn zilveren
adviseursketen bewaard.

Zijn lijfspreuk wordt nog altijd aangehaald: “Als de Christus
maar gepredikt wordt.” De woorden lijken op wat Paulus aan de
gemeente in Filippi schreef, dat Christus op allerlei wijze verkondigd
wordt (Filippenzen 1:18). Ariéns deed het met een krant, een
harmonie en een schoollokaal vol werklieden.

Als je vandaag over de Oude Markt loopt, kom je langs de twee
kerken van Jacobus, de protestantse in het midden en de katholieke
met de koepels aan de rand. Daartussen staat Concordia, met de
steen naast de deur. De mensen die er nu naar binnen gaan, komen
voor een film. In 1889 zochten werklieden op die plek een ander
onderdak dan de kroeg.
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GA ER ZELF HEEN

De Oude Markt ligt in het centrum van Enschede. Midden op het
plein staat de Grote Kerk, de middeleeuwse kerk die nu protestants
is. De Sint-Jacobuskerk staat aan de Oude Markt 1, een rijksmonu-
ment met twee koperen koepels. Kijk voor vieringen en openstelling
op de website van de parochie Sint Jacobus de Meerdere.

Concordia staat aan de Oude Markt 15, aan de noordoostkant van
het plein. Naast de ingang zit de steen met de naam van Ariéns.
Het gebouw is nu een film- en theaterhuis met horeca. Kijk voor
openingstijden op de website van Concordia. Schuin tegenover Con-
cordia staat het Brandmonument uit 1912.

Het bronzen standbeeld van Ariéns uit 1934 staat in Enschede, maar
de precieze plek heb ik niet uit een betrouwbare bron kunnen halen.
Vraag het in de stad na als je het wilt zien.

WAT VASTSTAAT EN WAT VERTELD WORDT

Vaststaat (meerdere onafhankelijke bronnen): Ariéns werd in ok-
tober 1886 kapelaan in de parochie Sint Jacobus de Meerdere in En-
schede; de R.K. Werkliedenvereniging werd in november 1889 op-
gericht (24 november, in een schoollokaal aan de Markt); Ariéns
bemiddelde in de stakingsgolf van 1890 en werd daarna door so-
cialisten fel bekritiseerd; de R.K. Twentsche Fabrieksarbeidersbond
werd in 1891 opgericht; De Katholieke Werkman (1893); de drank-
bestrijding vanaf 1895; Unitas als samenwerking met protestantse
verenigingen; de fabriek De Eendracht (1894 tot 1901); kritiek van
fabrikanten en collega’s dat hij te “rood” was; vertrek naar Steen-
deren in 1901; de bouw van Concordia (1910 tot 1911) in opdracht
van de parochie; de nieuwe Sint-Jacobuskerk (1932 tot 1933); het
standbeeld van 1934.
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Alleen uit overlevering of eigen getuigenis: de huisbezoeken en
kroegbezoeken van Ariéns en het verspreiden van Rerum novarum
(herdenkingsliteratuur van het aartsbisdom); de verkoop van zijn
kelk om schulden te betalen (één bron); de drie arbeiders die bij
zijn priesterjubileum geheelonthouding beloofden (één bron); zijn
uitspraak over de jeneverfles.

Onbevestigd: het aantal van ongeveer vierduizend stakers en de in-
zet van het leger in 1890 (één bron); de reden van zijn overplaatsing
in 1901 (vermoeden van tijdgenoten); de precieze huidige plek van
het standbeeld.

Duiding: of Ariéns in 1890 een bloedbad voorkwam of een staking
brak, hangt af van wie het vertelt. Katholieke en socialistische bron-
nen zien hetzelfde moment heel verschillend.

BrONNEN BIJ DIT HOOFDSTUK

1. L.J. Rogier, “Ariéns, Alphonsus Maria”, Biografisch Woorden-
boek van Nederland, deel 1 (Huygens)

2. Katholiek Documentatiecentrum, inventaris archief A.M.A.
Ariéns

3. Stichting Vakbondshistorie, folder “Door het stof” over Ariéns

4. Egon Wevers, “Voorwaarts in de strijd”, socialisme in Twente
(TISG, 2006)

5. Gemeente Enschede, raadsstuk met beschrijving van Concor-
dia

6. Rijksmonumentenregister, Sint-Jacobuskerk Enschede (nr.
510596)

7. Archimon, St. Jacobuskerk Enschede

Archimon, Grote of St. Jacobskerk Enschede

9. Aartsbisdom Utrecht, Op Tocht juli 2024, herdenking bij het
Ariénsbeeld in Enschede

*®
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. Aartsbisdom Utrecht, Op Tocht oktober 2022, Ariéns priester
met een missie

Aartsbisdom Utrecht, Op Tocht maart 2025, Ariéns als cate-
cheet en apostel

Aartsbisdom Utrecht, Op Tocht januari 2024, het Ariénsbeeld
Preek bij de herdenking van Ariéns, Maarssen, 31 augustus
2025

Radboud Universiteit, “Ariéns herdenken en verbeelden”
DBNL, kroniek: kapelaan Ariéns overgeplaatst naar Steende-
ren

Parlement.com, parlementaire enquéte naar de toestand in fa-
brieken (1886-1887)

MAX Vandaag, Enschede, de voormalige textielstad, bestaat
700 jaar

U-Today, “Alphons Ariéns” (2011)

Visit Enschede, Concordia Film en Theater
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https://www.utoday.nl/news/56751/alphons_arins
https://visit-enschede.com/locations/concordia-film-theater

Heeswijk: een monnik met een ploeg op de
foren

Aan de Abdijstraat in Heeswijk-Dinther staat een kerk die uit twee
delen bestaat. Achter ligt het neogotische koor uit 1881. Ervoor staat
een bijna vierkant gebouw van machinale baksteen, uit 1927, met
een klokkentoren in de zuidwestelijke hoek. In die toren zit een
beeld van zandsteen, ongeveer vier meter hoog. Het komt maar half
uit de muur naar voren. Je ziet een monnik met een rozenkrans.
Naast hem hangt een schild met het wapen van de abdij, en ook
een ploeg met een kruis erop.

Die ploeg met dat kruis was het teken van de Noordbrabantsche
Christelijke Boerenbond. De monnik is pater Gerlacus van den El-
sen. En het deel van de kerk waarin hij staat, is betaald door boeren.
Na zijn dood in 1925 brachten de Brabantse boerenfamilies op initi-
atief van hun bond het geld bij elkaar om de abdijkerk te vergroten.
Architect HW. Valk ontwierp de uitbreiding, de Belgische beeld-
houwer Jozef Cantré maakte het beeld. Zo staat het in het Rijksmo-
numentenregister, waar de kerk sinds 2002 in is opgenomen.

Boeren die samen een kerk betalen voor een klooster: daar zit een
geschiedenis achter. Het is de geschiedenis van een kleine gemeen-
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schap van paters en van de dorpen op de arme Brabantse zandgron-
den. En het is het begin van een bank die uit die dorpen groeide: de
Rabobank.

Een ABDIJ DIE VERHUISDE

De gemeenschap van Berne is veel ouder dan haar plek in Hees-
wijk. Norbertijnen, ook premonstratenzers of witheren genoemd,
zijn priesters die samen in een abdij leven. Op de website van Berne
staan het werk in de parochies en in de abdijkerk als vaste taken. De
abdij van Berne werd in 1134 gesticht in het gehucht Berne aan de
Maas, bij Heusden. De abdij noemt zichzelf nu de langst bestaande
kloostergemeenschap van Nederland.

In de Tachtigjarige Oorlog ging het mis. In 1579 werd de abdij in
brand gestoken. Na het beleg van "s-Hertogenbosch in 1629 gingen
de kanunniken uiteen, en de abt vestigde zich in het Vlaamse Vil-
voorde. Pas in 1857 kreeg zij weer een vaste plek in Brabant, in Hees-
wijk. Wat daar in de jaren erna verrees, was een samenraapsel van
gebouwen in heel verschillende maten en stijlen, zo schrijft de abdij
er zelf over. In 1881 was de nieuwe kloosterkapel klaar, het deel dat
nu het koor van de abdijkerk vormt.

In oktober 1869 kwam er een jongen van zestien de abdij binnen.
Hij heette Gerlacus van den Elsen en kwam uit Gemert. Hij was op
13 april 1853 geboren in een boerengezin, in een langgevelboerderij.
Hij had de Latijnse school in Gemert doorlopen. In 1876 werd hij
priester gewijd.

EEN KAMER IN DE ABDIJ

Van den Elsen was eerst geen man van de boerenzaak. Hij was een
geleerde. Twee jaar na zijn wijding werd hij kapelaan in Berlicum,
een hulppriester naast de pastoor van een dorpsparochie. Hij
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schreef artikelen voor het Zondagsblad van de H. Familie die later
als boeken verschenen. In april 1880 ging hij terug naar Berne om
er les te geven in de Bijbel. Kerkgeschiedenis kwam erbij, en de
oude talen. In de schutbladen van een oud Keuls boek vond hij
stukken van een middeleeuwse ridderroman. Hij schreef over de
Latijnse school van Gemert.

In 1886 begon hij in de abdij een gymnasium. Het blad van de abdjj
schreef er in 2021 over dat het ooit klein begon, in één kamer. Uit
die kamer groeide het Gymnasium Bernrode. Een jaar later, in 1887,
werd hij supprior, de plaatsvervanger van de prior die het dagelijks
leven in de abdij leidde.

Een leraar en historicus in een klooster: zo had zijn leven kunnen
blijven. Maar buiten de abdijmuren ging het slecht met de mensen
tussen wie hij was opgegroeid.

GRAAN UIT AMERIKA

Vanaf het eind van de jaren zeventig van de negentiende eeuw
kwam er goedkoop graan uit Amerika naar Europa. De prijzen
zakten, en met de prijzen zakte de waarde van de grond. Een
heemkundige uit Wouw beschreef het in 1990 kort: de boeren
verarmden. Historicus Rolf van der Woude spreekt van een zware
Europese landbouwcrisis rond 1880.

Voor Brabant kwam dat hard aan. De boeren op de zandgronden
hadden kleine bedrijven op arme grond. In het standaardwerk In
vrijheid herboren van L.J. Rogier en N. de Rooy staat dat de jaren tus-
sen 1875 en 1914 vooral voor de boeren op de zandgronden zeer
hard waren. Veel boeren konden geen knecht meer betalen. Dat be-
tekende dat landarbeiders zonder werk zaten, jaar in jaar uit. De
regering liet het aan de markt over. Hulp van de overheid was er
nauwelijks.
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Wie geld nodig had om het bedrijf te verbeteren, kon slecht terecht.
De Rabobank schrijft het in haar eigen geschiedenis zonder omhaal:
de boeren wilden moderniseren, maar kregen moeilijk krediet. Van
den Elsen wilde zijn boeren beschermen tegen woekerleningen, zo
vertelt de biografie op Erfgoed Brabant.

Ik heb gezocht naar cijfers over hoe arm Heeswijk zelf was rond
1890. Die heb ik niet gevonden. Wat de bronnen beschrijven, is het
beeld van de Brabantse zandgronden als geheel.

“ALS HET STOMME SCHAAP”

In januari 1892 verscheen in een Brabantse krant een artikel met de
titel “De geduldige landman”. De schrijver was Van den Elsen. Hij
beschreef een boer die het allemaal over zich heen liet komen. De
boer is geduldig, schreef hij, hij zwijgt en laat zich “scheren en villen
als het stomme schaap”. En dan stelde hij de vraag waar het hem om
ging: was er dan niemand die hulp en redding kon bieden?

Rogier noemt het artikel een felle aanval op het kapitalisme van de
burgerij, dat de boer volgens Van den Elsen dooddrukte. Hij riep
de priesters op. Zij waren in zijn ogen de aangewezen leiders van
wie zwak en hulpeloos was. Hij keek over de grens. Zijn voorbeel-
den waren de Belgische Boerenbond, die sinds 1890 bestond, en de
Duitse Bauernvereine.

Het was een oproep vanuit een abdij, door een man die zelf geen
boer meer was. Kan een monnik in een studeerkamer weten wat
een zandboer nodig heeft? Van den Elsen was op een boerderij ge-
boren. En wat er vier jaar later gebeurde, was het werk van veel meer

mensen dan hem alleen.
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Aucustus 1896, 's-HERTOGENBOSCH

Op 31 januari 1896 werd de Nederlandsche Boerenbond opgericht.
Het was een christelijke bond, bewust open voor katholieken en pro-
testanten. Volgens Rogier kwam het initiatief vooral uit Overijssel
en Gelderland, met L. ridder de van der Schueren uit Overijssel als
eigenlijke vader. De statuten vroegen van een lid de erkenning van
God, het gezin en het eigendom. De contributie was vijftig cent per
jaar. In elke gemeente mocht een afdeling komen.

In Brabant wilden ze iets anders. In augustus 1896 werd in ’s-
Hertogenbosch de Noordbrabantsche Christelijke Boerenbond
opgericht, de NCB. Een artikel uit 1990 noemt 17 augustus als
datum. Die precieze dag heb ik niet in een tweede bron terug-
gevonden. De nieuwe bond moest een tegenwicht zijn tegen
de Maatschappij van Landbouw voor Noord-Brabant, een orga-
nisatie die de regering steunde en waarin de boeren zelf niet
vertegenwoordigd waren.

Van den Elsens rol in die eerste maanden is minder eenduidig dan
het latere eerbetoon doet vermoeden. Historica Mari Smits schrijft
dat hij aanvankelijk wat afstand hield van de andere organisatoren.
Enkele maanden na de oprichting begon hij zich voor plaatselijke
boerenverenigingen en dorpsbanken in te zetten. Hij voerde samen
met H.M. Thijssen van de krant De Noordbrabanter campagne en
stichtte zelf plaatselijke bonden. Het Katholiek Documentatiecen-
trum in Nijmegen noemt hem van 1896 tot 1921 geestelijk adviseur
van de NCB. Zo'n adviseur was een priester die de bond begeleidde.
Bij Van den Elsen werd het veel meer dan dat.

Er was ook wrijving. De Brabanders wilden het christelijke begin-
sel voorop en een eigen, zelfstandige bond. De landelijke bond in
Utrecht weigerde die zelfstandigheid, schrijft dezelfde bron uit 1990.
In 1899 werd de Nederlandsche Boerenbond omgevormd tot een fe-
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deratie van zelfstandige gewestelijke bonden. In 1918 richtten pro-
testantse boeren een eigen bond op. Het samen optrekken van ka-
tholieken en protestanten, waar de landelijke bond mee begonnen
was, hield geen stand.

EEN ONDERWIJZER IN DUIZEL

Hoe zag zo'n bond er in een dorp uit? Over Heeswijk zelf heb ik
geen bron gevonden. Over Duizel wel.

Daar woonde Jozef Wintermans, een jonge onderwijzer, geboren in
1877. Een lezing van Van den Elsen wekte zijn belangstelling voor
de bond. In november 1896, drie maanden na de oprichting van de
NCB, stichtte hij in Duizel een boerenbond als afdeling van de NCB.
Hij werd er secretaris en administrateur. Hij was negentien.

Wintermans werd later zuivelconsulent en zat van 1918 tot 1929 na-
mens de boerenorganisaties in de Tweede Kamer. Toen Van den El-
sen afscheid nam als hoofdredacteur van het weekblad van de bond,
nam Wintermans het van hem over.

Het verhaal van Duizel laat zien hoe de beweging werkte. Een pater
gaf een lezing, en in het dorp nam iemand het werk op. De biogra-
fie van Wintermans vermeldt dat de besturen van de cooperaties en
boerenleenbanken bijna helemaal bestonden uit mensen uit de land-
bouw zelf. Van der Woude voegt eraan toe dat er vooral plaatselijk
veel tot stand kwam door de actieve steun van de geestelijkheid. De
priesters steunden, de boeren zelf zaten in het bestuur.

GELD VAN HET DORP, VOOR HET DORP

Een boerenleenbank was een codperatie, een onderneming die ei-
gendom is van haar leden. De bank werkte in het eigen dorp, en de
leden konden er lenen tegen een redelijke rente. Eind negentiende
eeuw begonnen Nederlandse boeren en tuinders zulke banken.
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Zo'n bank stond niet op zichzelf. De plaatselijke banken hadden
steun nodig van een centrale bank, schrijft de Rabobank. In 1898
kwamen er twee: de Codperatieve Centrale Raiffeisen-Bank in
Utrecht en de Codperatieve Centrale Boerenleenbank in Eindho-
ven. Van den Elsen was een van de oprichters van die in Eindhoven.
Volgens de biografie op Erfgoed Brabant gaan bijna alle boeren-
leenbanken die toen in Noord-Brabant werden opgericht, terug op
zijn werk.

In 1900 waren 67 boerenleenbanken bij een van de twee centrales
aangesloten. Tien jaar na de oprichting telden de katholieke boeren-
bonden ruim vijftigduizend leden, schrijft Van der Woude. Zeventig
procent daarvan woonde in Noord-Brabant en Limburg. De kleine
zandboeren, die zo zwaar getroffen waren, kregen via de boeren-
leenbanken en de codperaties een betere aansluiting op de markt.

In de codperaties kochten en verkochten de boeren samen. Zo kon-
den ze over betere prijzen onderhandelen, nieuwe technieken sa-
men aanschaffen en het risico delen. In 1898 kwam er ook een brand-
verzekering. Het klinkt nu gewoon. Voor een boer die rond 1890
moeilijk kon lenen, was het een nieuwe wereld.

Vierenzeventig jaar later, in 1972, gingen de twee centrales samen.
Uit die fusie kwam Rabobank Nederland. Ik moet er eerlijk bij zeg-
gen dat de Rabobank in haar eigen korte geschiedenis de naam Van
den Elsen niet noemt. Op haar site staat wel een pagina over hem,
maar die kon ik niet openen.

VIER PATERS EN EEN WEEKBLAD

Het is verleidelijk om dit het verhaal van één man te maken. De ab-
dij van Berne was meer dan Van den Elsen. Erik Sengers schreef in
2019 een boek over wat hij de paters van de sociale actie noemt. Hij
beschrijft vier norbertijnen van Berne die tussen 1895 en 1940 mee-
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bouwden aan katholieke sociale organisaties. Van den Elsen bracht
de boeren in beweging. Jos Nouwens en Julius van Beurden ston-
den aan de basis van de middenstandsbeweging, de organisatie van
winkeliers en ambachtslieden. Pius van Aken legde de basis voor
organisaties van werkgevers. Ze waren landelijk actief, soms ook
daarbuiten.

Sengers vraagt hoe een kloostergemeenschap tot zoveel maatschap-
pelijke inzet kwam. De paters kregen in de abdij een opleiding
waarin het denken over de samenleving een plek had. Sommigen
gaven er zelf cursussen sociologie. Opvallend vindt Sengers dat de
abdijj in al die jaren bleef draaien om de liturgie, de preek en de
zielzorg. De paters zaten in besturen en schreven adviezen, en ze
bleven monniken van hun abdjj.

Van den Elsen deed zijn werk ook met de pen. Vanaf 1897 was hij
redacteur van het weekblad van de bond, dat hij grotendeels zelf
schreef. Hij organiseerde sociale cursussen en lezingen voor boeren.
Wat stond er op het spel voor een priester die zo openlijk partij koos?
Dat bleek de jaren erna.

BOTER, GRAAN EN EEN OMSTREDEN ARTIKEL

Van den Elsen ging conflicten niet uit de weg. In wat de Boterstrijd
heet, publiceerde hij de namen van boterhandelaren die de prijs laag
hielden en riep hij op hen te boycotten. De boeren wonnen. Een jaar-
tal geeft de bron niet.

In 1906 reisde hij naar de Verenigde Staten. Hij wilde zien of Bra-
bantse boeren daar een toekomst hadden. Hij kwam terug met de
conclusie dat emigratie vooral geestelijke en economische risico’s
had. Hij pleitte voor een organisatie die landverhuizers kon begelei-
den. Die kwam er pas na 1945.
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In de Eerste Wereldoorlog keerde hij zich tegen de graanvorderin-
gen van de regering. De bond organiseerde protest, volgens Erfgoed
Brabant met zo'n 25.000 Brabantse boeren. De minister verhoogde
de graanprijs, en de bond trok de dreiging met een staking in.

In 1915 schreef hij een artikel over God en de oorlog. Het leidde tot
ophef in Belgié, in Nederland en in de Britse pers. Wat er precies in
stond, vermeldt de bron niet. Van den Elsen zelf zei dat zijn argu-
menten verkeerd waren gelezen. Ik weet niet wie er gelijk had. Wel
zie je hier de keerzijde van een priester met een grote stem: wat hij
schreef, werd breed gelezen, ook door wie het anders opvatte dan
hij bedoelde.

Rond 1918 stopte hij als redacteur. Over het jaartal verschillen de
bronnen: de ene noemt 1918, de andere 1919. Na het zilveren jubi-
leum van de bond in 1921 trad hij af als geestelijk adviseur. Er is een
foto van het hoofdbestuur in de tuin van de abdij bij dat jubileum.
Pater Van den Elsen zit in het midden.

“VER VAN HET GEWOEL

Van den Elsen stierf in april 1925 in de abdij in Heeswijk. Hij was
tweeénzeventig. Over de dag zijn de bronnen het niet eens: dezelfde
biografie noemt 20 april en 24 april. Hij werd begraven op de oude
pandhof van de abdij, de binnentuin tussen de kloostergangen, vlak
voor het kruisbeeld. Daar ligt hij nog steeds, schrijft het abdijblad in
oktober 2025.

Een Brabantse krant schreef toen over dat graf. Het lag “ver van
het gewoel” waarin de boerenapostel zich tientallen jaren had bewo-
gen, en de boeren zouden het weinig kunnen bezoeken. Zijn boeren
woonden verspreid over de hele provincie.

Misschien is dat de reden dat ze hem op een andere manier dichtbij
haalden. In 1926 werd in de Peel bij Gemert een nieuw ontginnings-
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dorp ingewijd. Pastoor Lambert Poell stelde voor het naar hem te
noemen. “Van den Elsendorp” was te lang. Het werd Elsendorp. In
ongeveer vijftig Brabantse dorpen kwam een straat met zijn naam,
schrijft Mari Smits. Er kwamen scholen naar hem vernoemd, en
zelfs een appelras.

EEN GIFT VAN DE BOEREN

En in 1927, twee jaar na zijn dood, kwam de gift van de boeren. Op
initiatief van de NCB bracht de boerenbevolking geld bij elkaar om
de abdijkerk van Berne uit te breiden ter nagedachtenis aan hem.
Het nieuwe deel kwam dwars op de oude kapel te staan, met een
houten tongewelf, een galerij en een tribune. In de toren kwam het
beeld van Cantré.

Het is een ongewoon gedenkteken. Boerenfamilies gaven geld voor
de kerk van een klooster. Wat zou jij geven voor iemand die jouw
dorp hielp aan een eigen bank? Ik denk dat de boeren wisten wat
er in dertig jaar was veranderd. In 1892 vroeg een pater in de krant
of er niemand was die kon helpen. In 1927 hadden de dorpen hun
eigen bonden en banken, met boeren in het bestuur.

Dat heeft ook een andere kant. Van der Woude noemt zijn hoofd-
stuk over de katholieke boerenorganisaties “Het Boerenbolwerk”.
De bond werd een eigen katholieke wereld, los van de protestantse
boeren en los van de Maatschappij van Landbouw. Hoe zwaar je
dat laat wegen, hangt af van waar je zelf staat. Voor de kleine zand-
boer van 1890 betekende die eigen wereld wel een lening tegen een
redelijke rente.

Een ABDIJ] MET DERTIEN

In september 2025 speelde in het Boerenbondsmuseum in Gemert
een theaterstuk over de boerenapostel. Er kwamen ruim vierdui-
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zend mensen op af, meldt het abdijblad. Een delegatie norbertijnen
uit Heeswijk ging kijken.

Het zijn er niet veel meer. De abdij telt nu dertien norbertijnen, de
jongste bijna vijftig, de oudste ruim negentig. Met medewerkers en
vrijwilligers houden ze de vieringen, het gastenhuis, de bibliotheek
en de winkel open.

Aan de Abdijstraat staat de toren van 1927 er nog. De monnik met
de rozenkrans staat half in de muur. Naast hem ligt de ploeg met
het kruis, in steen gehouwen door een Belg, betaald door Brabantse
boeren.

GA ER ZELF HEEN

De Abdij van Berne ligt aan de Abdijstraat 49 in Heeswijk-Dinther,
gemeente Bernheze. De abdijkerk is een rijksmonument. Het beeld
van Van den Elsen zit in de toren op de zuidwestelijke hoek van
de kerk, aan de buitenkant. De abdij vraagt bezoekers het complex
alleen aan de voorkant te bekijken.

Wie verder wil kijken, kan de abdij binnen tijdens een viering of
een rondleiding. Bij de rondleiding loop je over het terrein, door de
tuinen en de abdijkerk, en eindig je in het proeflokaal van Berne
Abdijbier. Kijk voor vieringen, rondleidingen en openingstijden op
de website van de Abdij van Berne. Er zijn ook een abdijwinkel en
een gastenhuis.

Combineer het bezoek met het Boerenbondsmuseum aan de Pan-
delaar 106 in Gemert, bij het geboortehuis van Van den Elsen. Het
openluchtmuseum laat een Brabants dorp rond 1900 zien, met boer-
derijen, een dorpsschool en een zuivelfabriek. Kijk voor openings-
tijden op de website van het Boerenbondsmuseum.
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WAT VASTSTAAT EN WAT VERTELD WORDT

Vaststaat (meerdere onafhankelijke bronnen): de stichting van
de abdij in 1134 en de vestiging in Heeswijk in 1857; de geboorte
van Van den Elsen in Gemert op 13 april 1853 en zijn intrede in
Berne in 1869; het gymnasium van 1886; de zware jaren voor de
Brabantse zandboeren na de landbouwcrisis; zijn krantenartikel
van januari 1892; de oprichting van de NCB in augustus 1896 in
's-Hertogenbosch; de oprichting van de twee centrale boerenleen-
banken in 1898; 67 aangesloten banken in 1900; zijn rol als geestelijk
adviseur tot 1921; de uitbreiding van de abdijkerk in 1927 met geld
van de boeren en het beeld van Jozef Cantré; Elsendorp (1926).

Alleen uit overlevering of eigen getuigenis: Van den Elsens eigen
verklaring dat zijn artikel van 1915 verkeerd gelezen werd; het ver-
haal dat een wethouder voor de bulldozers ging liggen om het ge-
boortehuis te redden (Omroep Brabant brengt het met voorbehoud,
daarom staat het niet in de tekst).

Onbevestigd: steunt op één bron: de exacte datum 17 augustus
1896, de Boterstrijd en de afloop ervan, het protest van ongeveer
25.000 boeren in de Eerste Wereldoorlog, de ophef over het artikel
van 1915, de oprichting van de afdeling Duizel in november 1896.
Betwist: de sterfdatum (20 of 24 april 1925); het jaar van zijn
afscheid als redacteur (1918 of 1919); de plaats en datum van
oprichting van de Nederlandsche Boerenbond (31 januari 1896
volgens de statuten, Arnhem volgens Rogier, een andere bron
noemt 10 juni in Utrecht); of hij prior, supprior of zelfs abt was
(sommige sites noemen hem abt, wat niet klopt; het biografisch
woordenboek noemt hem supprior); welke boerenleenbank in
Brabant de eerste was.

Duiding: hoe groot het aandeel van Van den Elsen persoonlijk was
in de oprichting van de NCB en de Rabobank, verschilt per bron.
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Feestelijke teksten noemen hem stichter; historici als Mari Smits be-

schrijven een man die eerst afstand hield en daarna de motor werd
in de dorpen. De verzuiling van de boerenstand is in de geschied-

schrijving een omstreden erfenis.

BroONNEN BIJ DIT HOOFDSTUK

1.

G W

N

12.
13.
14.

15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.

Rijksmonumentenregister, ~ Abdijkerk = Heeswijk-Dinther
(520574)

DBNL, Biographisch woordenboek: Gerlacus van den Elsen
Erfgoed Brabant, biografie Gerlacus van den Elsen

Mari Smits, De boerenapostel

L.J. Rogier en N. de Rooy, In vrijheid herboren, hoofdstuk So-
ciale actie (DBNL)

Rolf van der Woude, Het Boerenbolwerk

. René Hermans, Vijftig jaar boerenstand (De Vierschaer, 1990)
. Algemeen Reglement van den Nederlandschen Boerenbond

(1896)

. Erfgoed Brabant, biografie Josephus Jacobus Wintermans
10.
11.

KDC, Noord-Brabantse Christelijke Boerenbond

KDC Impressie, december 2010, De geestelijk adviseurs van
de NCB

Rabobank, Geschiedenis

Rabobank, History (Engels)

Canon Sociaal Werk, Erik Sengers, Paters van de sociale actie
(2019)

Abdij van Berne, Stukwerk oktober 2025

Abdij van Berne, Van de redactie, zomer 2021

Abdij van Berne, website

Abdij van Berne, Over ons

Abdij van Berne, Gebouwen en abdijtuin

Abdij van Berne, Rondleidingen

Pelgrimswegen, Kapellekeswandeling Gemert

95


https://monumentenregister.cultureelerfgoed.nl/monumenten/pdf/520574
https://monumentenregister.cultureelerfgoed.nl/monumenten/pdf/520574
https://dbnl.org/tekst/bran038biog01_01/bran038biog01_01_1289.php
https://erfgoedbrabantverhalen.nl/verhalen/biografie/gerlacus-van-den-elsen/
https://marismits.nl/?p=818
https://www.dbnl.org/tekst/rogi002invr01_01/rogi002invr01_01_0020.php
https://www.dbnl.org/tekst/rogi002invr01_01/rogi002invr01_01_0020.php
https://books.ugp.rug.nl/ugp/catalog/download/48/46/399?inline=1
https://de-vierschaer-wouw.nl/wp-content/uploads/2026/07/1990-2-03-Vijftig-jaar-boerenstand.pdf
https://objects.library.uu.nl/download/1874-319837/pdf
https://objects.library.uu.nl/download/1874-319837/pdf
https://erfgoedbrabantverhalen.nl/verhalen/biografie/josephus-jacobus-wintermans/
https://www.ru.nl/kdc/bladeren/archieven-thema/subpagina-archieven-thema/stands-vakorganisaties/archieven_van/archieven_i/noord-brabantse/
https://www.ru.nl/publish/pages/1075941/nl-nmkdc_impressie_2010_06.pdf
https://www.ru.nl/publish/pages/1075941/nl-nmkdc_impressie_2010_06.pdf
https://www.rabobank.nl/over-ons/in-het-kort/geschiedenis
https://rabobank.nl/en/about-us/in-short/history
https://canonsociaalwerk.eu/publicaties/detail/279
https://canonsociaalwerk.eu/publicaties/detail/279
https://www.abdijvanberne.nl/app/uploads/2025/10/2025-10-Stukwerk-concept-FvR-Definitief.pdf
https://www.abdijvanberne.nl/app/uploads/2021/07/Van-de-redactie-zomer-2021.pdf
https://www.abdijvanberne.nl/
https://www.abdijvanberne.nl/over-ons/abdij-van-berne/
https://www.abdijvanberne.nl/wat-te-doen/gebouwen-abdijtuin/
https://www.abdijvanberne.nl/wat-te-doen/rondleidingen/
https://pelgrimswegen.nl/app/uploads/HetAnderePad/Pelgrimsommetjes/extra_materiaal/PelgrimsommetjeNL-007-Kapellekes-wandeling-beschrijving.pdf

EEN STAD OP EEN BERG

22. Wikipedia, Berne Abbey
23. Visit Brabant, Boerenbondsmuseum Gemert

24. Omroep Brabant, Boerenbondsmuseum verwelkomt miljoen-
ste gast (2025)

96


https://en.wikipedia.org/wiki/Berne_Abbey
https://www.visitbrabant.com/en/locations/1140379663/boerenbondsmuseum-gemert
https://www.omroepbrabant.nl/nieuws/4682230/deze-boerderij-was-ooit-bijna-gesloopt-maar-verwelkomt-nu-miljoenste-gast
https://www.omroepbrabant.nl/nieuws/4682230/deze-boerderij-was-ooit-bijna-gesloopt-maar-verwelkomt-nu-miljoenste-gast

Bovenknijpe: het dorp dat een vrouw op de
kansel zette

Aan de noordkant van de vaart in De Knipe, even ten oosten van
Heerenveen, staat een eenvoudig kerkje. Het dorp heette vroeger
Bovenknijpe. De huizen liggen in een lange rij langs het water, en
tussen die huizen staat de doopsgezinde kerk, herkenbaar aan een
rond venster in de gevel. In de buitenmuur zit sinds 2002 een pla-
quette. Er staat op dat hier op 5 november 1911 Anna Zernike als
predikant werd bevestigd. In de meeste boeken heet ze Anne.

Wie de weg oversteekt, vindt op de hoek van de Dominee Veenweg
en de Jan Jonkmanweg een zithoekje met twee bankjes. Plaatselijk
Belang heeft ze genoemd naar Jan Mankes en Anna Zernike. Een
klein bordje vertelt in een paar zinnen haar leven.

Het is een stille plek voor zo'n groot moment. In dit kerkje werd
voor het eerst in Nederland een vrouw bevestigd als predikant. Dat
gebeurde in geen enkele stadskerk en in geen enkele grote kerk. Het
gebeurde in een Fries dorp, in een gemeente die haar zelf had ge-
vraagd.

Hoe kwam die gemeente daartoe? En wat kostte het?
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NEGENTIG LEDEN EN GEEN NOTULEN

De doopsgezinde kerk van Bovenknijpe is in 1751 gebouwd. Doops-
gezinden, in Friesland ook menisten genoemd naar Menno Simons,
dopen geen baby’s. Ze dopen mensen die zelf hun geloof belijden.
Elke gemeente kiest haar eigen voorganger. Er is geen bisschop of
synode die bepaalt wie er op de kansel staat. Die vrijheid is belang-
rijk voor dit verhaal.

In de negentiende eeuw kreeg de gemeente een predikant die er
bijna een halve eeuw bleef. Pieter Hendriks Veen kwam op 18 no-
vember 1832. Hij trof volgens het doopsgezinde predikantenlexicon
een verwaarloosde gemeente aan, met ongeveer negentig leden. Er
was geen ledenregister en er waren geen notulen van de kerkenraad.
Toen hij in 1877 vertrok, telde de gemeente 246 leden en lag het ar-
chief op orde.

Veen keek verder dan de kerkdeur. In 1835 richtte hij in het dorp
een leesgezelschap op, “Tot nut en vermaak”, dat hij zo'n zestig jaar
bestuurde. Hij zat ook in het bestuur van de Vredesbond. In 1856
kreeg de kerk een nieuwe voorgevel. De weg langs de kerk draagt
nu zijn naam.

Zijn kleinzoon, ook Pieter Hendriks Veen, werd in 1893 predikant in
hetzelfde dorp. Hijj vertrok in 1907 naar Middelburg. Wie er tussen
1907 en 1911 op de kansel stond, heb ik niet kunnen vinden. Wel
weten we dat de gemeente in 1911 op zoek was naar een nieuwe
voorganger.

EenN BesLurt urr 1905

Dat een vrouw iiberhaupt in aanmerking kwam, had een voorge-
schiedenis. Al in 1898 pleitte de godsdienstlerares Jacoba Mossel
ervoor om vrouwen toe te laten tot de studie theologie en tot het
ambt. Zij was de eerste vrouw met een diploma als godsdienstle-
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rares. Een van haar leerlingen was een meisje uit een Amsterdams
gezin: Anne Zernike, geboren op 30 april 1887.

In 1905 besloot de Algemene Doopsgezinde Sociéteit, het landelijke
verband van de doopsgezinde gemeenten, het predikambt open te
stellen voor vrouwen. Het was het eerste kerkgenootschap in Ne-
derland dat die stap zette. Anne Zernike ging in Amsterdam theo-
logie studeren. Haar broer Frits zou later de Nobelprijs voor natuur-
kunde winnen.

Een besluit op papier is iets anders dan een vrouw op een kansel.
Iemand moest haar beroepen. In de doopsgezinde traditie doet de
plaatselijke gemeente dat zelf: de leden of de kerkenraad nodigen
een predikant uit en vragen of die wil komen.

“ZIE, HIER BEN IK!”

Op 24 november 1910 stond Anne Zernike voor het eerst op een
preekstoel, in de doopsgezinde kerk van Stadskanaal. Ze sprak daar
nog als leerares, want haar opleiding was niet af. Volgens de histo-
rica Marjet Derks, die zich baseert op het werk van biograaf Froukje
Pitstra, opende ze met de woorden “Zie, hier ben ik!” De kerken lie-
pen vol.

Op 29 juni 1911 werd ze proponent: iemand die de opleiding heeft
afgerond en beroepen mag worden. Die zomer reisde ze langs dor-
pen en steden om te preken. Volgens Pitstra stond er elke week wel
een bericht over haar in de krant. In Utrecht moest de politie eraan
te pas komen om de mensen die haar wilden zien in toom te hou-
den.

Er waren ook twijfels. Kon een vrouw lichamelijk een gemeente lei-
den? Had ze wel genoeg stem om een kerk te vullen? Zulke vra-
gen werden openlijk gesteld. Tegenstanders verwezen naar een ver-
meende vrouwelijke aard, schrijft Derks. Ze haalden het boek Psy-
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chologie der vrouwen van de Groningse hoogleraar Gerard Heymans
aan, dat in 1911 verscheen. En ze wezen op de woorden van de apos-
tel Paulus: Laten uw vrouwen in de gemeenten zwijgen. (1 Korinthe
14:34)

Volgens Pitstra verdwenen veel bezwaren zodra mensen haar hoor-
den preken.

TWEE KEER GEVRAAGD

In die zomer van 1911 kwamen er beroepen. Het Digitaal Vrouwen-
lexicon noemt de doopsgezinde gemeenten van Baard in Friesland
en Mensingewier in Groningen. Ze wees ze af. Ook Bovenknijpe
vroeg haar, en ook daar zei ze eerst nee.

Toen gebeurde iets wat ik het mooiste detail van dit verhaal vind.
Bovenknijpe gaf het niet op. De gemeente zocht opnieuw contact.
Bij die tweede vraag zei Anne Zernike ja.

Waarom wilden de leden van Bovenknijpe juist haar? Ik had het
graag geweten. Wie stelde haar naam voor? Werd er gestemd, en
hoe liep die stemming af? Waren er leden die tegen waren en weg-
bleven? In de bronnen die ik heb kunnen lezen, staat het niet. Het
staat mogelijk in de biografie van Pitstra uit 2014, of in een geschie-
denis van de gemeente van de hand van P. Veen. Wat vaststaat, is
dit: een kleine plattelandsgemeente nam het initiatief, kreeg nee en
vroeg het nog een keer. Volgens een verslag uit de Groene Amster-
dammer preekte ze in juli 1911 voor het eerst in Boven-Knijpe.

Wat zou jij gedaan hebben, als lid van zo'n gemeente? Het kerk-
genootschap stond het toe, maar niemand had het nog gedaan. Ie-
mand moest de eerste zijn, met de kranten op de stoep.
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ZONDAG 5 NOVEMBER 1911

Op zondag 5 november 1911 werd Anne Zernike in het kerkje aan
de vaart bevestigd als predikant. Bevestigen betekent dat een predi-
kant officieel in het ambt wordt gesteld en aan de gemeente wordt
verbonden. Ze was vierentwintig.

De bevestiging werd gedaan door Sjoerd Wartena, een oudere
doopsgezinde predikant die zelf ooit in Bovenknijpe had gestaan.
Hij had later onder meer in Workum, Akkrum en Hallum gediend.
Wartena was een van de eerste predikanten die in het Fries preek-
ten. Zijn bijnaam was “lange Sjoerd”. Het was een oud-predikant
van het dorp zelf die haar in het ambt zette.

Volgens de Engelstalige Wikipedia, die zich op Pitstra baseert,
preekte Zernike die dag over Jeremia 31, het hoofdstuk over een
nieuw verbond dat God in het hart van Zijn volk zal schrijven.
Welke verzen ze koos en wat ze zei, heb ik niet kunnen nagaan.

De bevestiging trok landelijke belangstelling. Een verslaggever van
de Leeuwarder Courant noemde haar volgens de Groene Amsterdam-
mer “eene waardige voorgangster en baanbreekster”. Hij prees haar
rustige, waardige voordracht. Het oorspronkelijke krantenbericht
heb ik zelf niet gezien.

WAT DE KERKEN ZEIDEN

Buiten Bovenknijpe kwam er een gesprek op gang. Volgens de bun-
del Honderd jaar vrouwen op de kansel uit 2011 bracht haar aanstelling
in protestantse kringen een discussie op gang die “een niet al te soe-
pel verloop” had. Zo noemt recensent Willy Fransen het.

Hier moet ik eerlijk zijn over iets wat ook mijn lezers verdeelt. Chris-
tenen lezen de Bijbel op dit punt verschillend. Voor een deel van
de kerken is het ambt van predikant of priester voorbehouden aan
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mannen. Zij lezen woorden als die uit 1 Korinthe 14 als een opdracht
voor alle tijden, of ze zien het als een orde die God in de schepping
heeft gelegd. Andere kerken lezen dezelfde teksten als gericht op
de situatie in de eerste gemeenten, en zien in de gaven die God aan
vrouwen geeft een roeping om ook te preken. Beide groepen nemen
de Bijbel serieus. Ik ga hier niet voor je beslissen wie gelijk heeft. Ik
vertel wat er in Bovenknijpe gebeurde.

Anne Zernike zelf wilde er geen strijdpunt van maken. Ze wilde dat
mensen naar haar preek luisterden, niet naar haar geslacht. In een
bericht over het onderzoek van Pitstra staat haar zin: “Je hoeft er ab-
soluut geen aandacht aan te besteden.” Ze liet zich niet voor het fe-
ministische karretje spannen. Haar biograaf ziet daarin een bewuste
keuze, vergelijkbaar met die van de eerste vrouwelijke hoogleraren.

EENZAMER DAN OOIT

Hoe ging het daarna, in de gemeente zelf? Hier zijn de bronnen het
meest eerlijk, en het minst feestelijk.

Anne Zernike was een stadsmens uit Amsterdam. Ze vond het
dorpsleven fijn, schrijft het Digitaal Vrouwenlexicon, maar het was
wennen. Contact maken met de dorpsbewoners viel haar zwaar.
Ze sprak geen Fries. Bij de andere Friese predikanten vond ze
geen aansluiting, en er was niemand die haar kon helpen met het
proefschrift waar ze aan werkte. Ze had heimwee naar het culturele
leven van de stad.

Er speelde meer. Anne Zernike was pacifist en vrijzinnig. Haar
ideeén gingen volgens de Groene voor veel Friese menisten te ver.
Later zou ze over die tijd schrijven dat ze zich er eenzamer voelde
dan ooit. Dat weten we uit haar eigen herinneringen, die ze in 1956
publiceerde onder de titel Een vrouw in het wondere ambt.
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Hoe de leden het beleefden, weten we veel minder goed. Hun stem
is in de bronnen die ik las bijna niet te horen. Ik vind dat jammer,
want het verhaal heeft twee kanten. Wat zij van hun jonge predikant
uit de stad vonden, en of de afstand ook vanuit de banken werd
gevoeld, vertellen de bronnen niet.

Wel staat vast dat ze bleef. Bijna vier jaar was ze de predikant van
het kerkje aan de vaart.

“MIJN MEISJE IS DE DOMINEE VAN BovEN-KNIJPE”

In die eenzame jaren leerde ze de schilder Jan Mankes kennen, die
niet ver weg woonde. Hij was twee jaar jonger dan zij en zou la-
ter meerdere portretten van haar schilderen. Ze verloofden zich na
korte tijd. Mankes schreef toen een zin die in bijna elke bron over
haar terugkomt: “Mijn meisje is de dominee van Boven-Knijpe.”

Ik lees die zin graag hardop. Er zit trots in, en verwondering. In
die jaren was het voor bijna niemand in Nederland gewoon dat een
vrouw dominee was.

Op 30 september 1915 trouwden ze. Daarmee kwam er een einde
aan haar werk in Bovenknijpe. Een getrouwde vrouw hoorde in die
tijd haar beroep op te geven, en dat deed zij ook. Haar predikant-
schap eindigde op 1 oktober 1915. Het jonge paar verhuisde naar
Den Haag.

De gemeente van Bovenknijpe was haar predikant weer kwijt. Hoe
de kerkenraad haar vertrek opving, vertellen de bronnen niet.

NA HET DORP

Jan Mankes had tuberculose. Het paar verhuisde voor zijn gezond-
heid naar Eerbeek op de Veluwe. Daar werd in 1918 hun zoon gebo-
ren, en in datzelfde jaar promoveerde Anne Zernike op een proef-
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schrift over ethiek en socialisme. Op 23 april 1920 overleed Jan Man-
kes. Hij was dertig.

Anne Zernike stelde zich daarna opnieuw beroepbaar bij de doops-
gezinden. Er kwam geen beroep. Het Digitaal Vrouwenlexicon zegt
het droog: de Broederschap hield zich stil. Volgens meerdere bron-
nen vonden veel doopsgezinden haar te vrijzinnig. Een gemeente
als Bovenknijpe, die haar in 1911 tot twee keer toe had gevraagd,
zou er geen tweede komen. Het deed haar veel verdriet, schrijft de
Rijksuniversiteit Groningen bij de promotie van haar biograaf.

In 1921 werd ze voorganger van de Nederlandse Protestantenbond
in Rotterdam, een vrijzinnige vereniging. Ze bleef er tot 1948. Haar
gemeente groeide er tot bijna vijfhonderd leden. Volgens de Groene
Amsterdammer haalde ze kunst, muziek en toneel de gemeente bin-
nen. Het Rijksmuseum, dat portretten van haar door Mankes bezit,
vertelt dat ze een kerkkoor en een toneelgroep oprichtte en met ge-
meenteleden naar musea ging. Ze preekte over verdraagzaamheid
en keerde zich tegen militarisme. Ze schreef boeken en stukken in
de Nieuwe Rotterdamsche Courant en De Groene Amsterdammer. Op 6
maart 1972 overleed ze in Amersfoort. Ze werd in Eerbeek begraven,
bij haar man.

WAT ER BUITEN DE KERK VERANDERDE

Wat betekende die ene zondag in Bovenknijpe voor de rest van het
land? De bundel Honderd jaar vrouwen op de kansel beschrijft het als
een beweging in golven. Eerst openden vooral kleine, vrijzinnige
kerken het ambt voor vrouwen. In de jaren zestig volgden de grote
protestantse kerken. Sinds de jaren negentig zetten ook kerken als
de Unie van Baptistengemeenten en de Nederlandse Gereformeerde
Kerken die stap. Een deel van de kerken deed het niet, en doet het
tot vandaag niet. Ook dat hoort bij het eerlijke beeld.
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Een gemeente in Bovenknijpe heeft niet bepaald wat de Hervormde
Kerk of de baptisten later besloten. Ieder kerkgenootschap had zijn
eigen redenen en zijn eigen gesprekken. Wel was er vanaf 5 novem-
ber 1911 jets wat er eerder niet was: een voorbeeld. Een vrouw was
in Nederland bevestigd als predikant, en een gemeente had haar
daarvoor zelf gekozen. De vraag of een vrouw genoeg stem had om
een kerk te vullen, was in Bovenknijpe beantwoord.

Ook buiten de kerk betekende het iets. De kranten berichtten erover
in het hele land, en een Friese krant noemde haar een baanbreekster.
Een vrouw droeg hier een publiek ambt, in een tijd waarin dat bijna
nergens gebeurde. Anne Zernike wilde zelf geen boegbeeld zijn. Ze
werd het evengoed.

In 2014 hield het Bijbels Museum in Amsterdam een tentoonstelling
over haar, met de titel De eerste predikante. Datzelfde jaar verscheen
de biografie van Froukje Pitstra, Ontelbare enkelvouden. Volgens de
uitgever bewoog Anne Zernike zich over alle verzuilde grenzen
heen, in politieke en maatschappelijke stromingen van allerlei
kleur. Ze werd een bekende stem in kranten en tijdschriften, ver
buiten haar eigen kerk.

De wereldwijde doopsgezinde kerk is haar niet vergeten. Op 6
november 2011, honderd jaar en één dag na de bevestiging, werd
het Anne Zernike Fonds opgericht. Het steunt vrouwelijke doops-
gezinde predikanten overal ter wereld, en beloont gemeenten die
voor het eerst een vrouw als voorganger bevestigen. Een vrouwe-
liike doopsgezinde predikant uit Friesland, Korneel Roosma-de
Vries, schreef in datzelfde jaar een toneelstuk over haar en speelde

het in kerken in de provincie.
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KoFrrIE EN KOEK BIJ] HET RONDE VENSTER

In 2011 kwam een groep doopsgezinden uit het buitenland naar De
Knipe. De Canadese schrijfster Dora Dueck was een van hen. Ze
schreef erover op haar blog, en beschreef het dorp als een rij huizen
langs een vaart, met een kerk die je herkent aan het ronde venster. In
de kerk hing een tentoonstelling over Anne Zernike. De predikant
vertaalde de panelen voor de bezoekers, en leden van de gemeente
serveerden koffie en koek.

Ik vind dat een mooi beeld om mee te eindigen. Honderd jaar eerder
hadden andere leden van diezelfde gemeente een jonge vrouw uit
Amsterdam twee keer gevraagd om hun predikant te worden. Ze
kreeg het er niet makkelijk. De gemeente bewaarde het verhaal toch,
met een plaquette in de muur en een tentoonstelling in de kerk. Aan
de overkant van de weg staan twee bankjes aan het water, met haar
naam en die van de schilder die haar zijn meisje noemde.

GA ER ZELF HEEN

De doopsgezinde kerk staat in De Knipe, het vroegere Bovenknijpe,
een paar kilometer ten oosten van Heerenveen. Ze ligt aan de noord-
kant van de vaart, langs de Dominee Veenweg. In de buitenmuur zit
de plaquette uit 2002 over de bevestiging van Anne Zernike.

Op de kruising van de Dominee Veenweg en de Jan Jonkmanweg,
aan de overkant van de kerk, staat het zithoekje van Plaatselijk Be-
lang met de bankjes voor Jan Mankes en Anna Zernike en een klein
informatiebord.

Wil je de kerk ook van binnen zien? Kijk voor informatie op de
dorpswebsite van De Knipe of neem contact op met de doopsge-
zinde gemeente. Een eind verderop in Benedenknijpe staat de witte
hervormde kerk uit 1661, een rijksmonument aan de Meyerweg.
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WAT VASTSTAAT EN WAT VERTELD WORDT

Vaststaat (meerdere onafhankelijke bronnen): de doopsgezinde
broederschap stelde in 1905 als eerste kerkgenootschap het ambt
open voor vrouwen; Anne Zernike werd in 1911 proponent, wees
eerst beroepen af (ook van Bovenknijpe) en aanvaardde een tweede
beroep van Bovenknijpe; op 5 november 1911 werd ze daar beves-
tigd door Sjoerd Wartena, als eerste vrouwelijke predikant in Ne-
derland; ze bleef tot 1915 en legde het ambt neer bij haar huwelijk
met Jan Mankes; ze vond moeilijk aansluiting in dorp en predikan-
tenkring; na 1920 kreeg ze geen doopsgezind beroep meer; de pla-
quette uit 2002 aan de kerk.

Alleen uit overlevering of eigen getuigenis: haar gevoel van een-
zaamheid en heimwee (uit haar eigen herinneringen, via haar bio-
graaf); de openingswoorden in Stadskanaal; het bezoek van 2011
met tentoonstelling en koffie (blog van een bezoeker).

Onbevestigd: dat ze op 5 november over Jeremia 31 preekte (één
bron); het citaat uit de Leeuwarder Courant (alleen via de Groene Am-
sterdammer, het krantenbericht zelf niet gezien); dat ze in juli 1911
voor het eerst in Bovenknijpe preekte (één bron).

Niet gevonden: waarom de gemeente juist haar beriep, hoe de stem-
ming verliep en wat de leden zeiden. Dat staat mogelijk in de biogra-
fie van Froukje Pitstra (2014) of in de oude gemeentegeschiedenis
van P. Veen.

Duiding: of vrouwen predikant mogen zijn, is een vraag waarop
kerken verschillende antwoorden geven vanuit hun lezing van de
Bijbel. Dit hoofdstuk beschrijft wat er gebeurde, en laat dat oordeel
aan de lezer.
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Nawoord

Acht gemeenten, van een weiland bij Hoorn in 1566 tot een kerkje in
Friesland in 1911. Een veld waar niemand wegliep. Een dorp waar
iedereen het woord mocht nemen. Vierhonderd kamertjes aan de
Amstel. Een vluchtelingenkerk die zelf vluchtelingen opving. Een
kleine gemeente die een land wilde leren lezen. Een parochie waar
de werklieden zelf gingen vergaderen. Een monnik met een ploeg
op de toren. En een dorp dat een vrouw op de kansel zette.

Wat ze gemeen hebben, is dat ze iets zagen wat anderen lieten lig-
gen. Arme oude vrouwen zonder familie. Mensen die op de vlucht
waren. Kinderen die niet konden lezen. Arbeiders met lange werk-
dagen in de textielfabrieken. Boeren die zagen dat de prijzen zakten
en die moeilijk geld konden lenen.

Niet alles wat ze deden was goed. Wie dronk, vocht of vloekte, kon
van de lijst van de diakenen worden gehaald. Een vereniging die
zei open te staan voor iedereen, liet volgens één bron geen joden
toe. Ook dat staat in dit boek, omdat het erbij hoort.

Bij het schrijven merkte ik hoe weinig we vaak weten van de gewone
leden. We kennen de namen van predikanten, priesters en oprich-
ters. Maar wie de soep kookte, de collecte rondbracht of op de eerste
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avond in een schoollokaal zat, staat zelden in een archief. Toch wa-
ren zij het die een gemeente zichtbaar maakten.

In het volgende deel gaan we verder, van het einde van de negen-
tiende eeuw tot nu. Naar de eerste soldaten van het Leger des Heils,
een dorp in de oorlog, een eiland in de watersnood, een kerk in Rot-
terdam die haar deuren openzette en een kapel in Den Haag waar
de dienst niet mocht stoppen.

U bent het licht van de wereld. Een stad die boven op een berg ligt, kan niet
verborgen zijn. (Matthetis 5:14)

111



	Inleiding: een stad die je niet kunt missen
	Westerblokker: het veld waar niemand wegliep
	Rijnsburg: het dorp waar iedereen het woord mocht nemen
	Amsterdam: vierhonderd kamertjes aan de Amstel
	Amsterdam: de vluchtelingenkerk die zelf vluchtelingen opving
	Monnickendam: de kleine gemeente die een land wilde leren lezen
	Enschede: de parochie waar de werklieden zelf gingen vergaderen
	Heeswijk: een monnik met een ploeg op de toren
	Bovenknijpe: het dorp dat een vrouw op de kansel zette
	Nawoord

