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Colofon

Volg hun geloof na. Gods generaals in Nederland, deel 2

© 2026 Wim Kamphorst Stichting (F)Luister Nederland

Bijbelcitaten zijn overgenomen uit de Herziene Statenvertaling ©
2010 Stichting HSV.

Eigen uitgave. Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave
mag worden verveelvoudigd of openbaar gemaakt zonder vooraf-
gaande schriftelijke toestemming van de auteur.

Bij elk hoofdstuk staan de geraadpleegde bronnen. Verhalen die al-
leen uit de eigen getuigenis van een persoon bekend zijn, of die niet
te controleren zijn, worden in de tekst en in het slotoverzicht van
elk hoofdstuk zo benoemd.
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Inleiding: een menigte van getuigen

In Zetten ligt op de heuvel bij de Vluchtheuvelkerk een rij grafste-
nen. Onder een ervan ligt Ottho Gerhard Heldring, over wie je in
deel 1 kon lezen. Een paar meter verderop ligt de man die zijn werk
overnam en het nog bijna veertig jaar voortzette. Zijn naam kent
bijna niemand meer.

Zo gaat het vaak. Een paar namen blijven hangen. De mensen om
hen heen, die het werk droegen toen de eerste generatie er niet meer
was, raken uit beeld. Dit tweede deel gaat over een aantal van hen,
en over anderen die we eigenlijk wel kennen, maar vooral van een
straatnaam, een gedicht aan de muur of een uniform op de Wallen.

De brief aan de Hebreeën noemt eerst een lange rij geloofshelden:
Abel, Noach, Abraham, Mozes, Rachab. Daarna komt de zin die bo-
ven dit boek staat: Welnu dan, laten ook wij, nu wij door zo’n menigte
van getuigen omringd worden, afleggen alle last en de zonde, die ons zo
gemakkelijk verstrikt. (Hebreeën 12:1). Die getuigen staan niet op een
voetstuk. Ze staan langs de kant van de weg die wij nu lopen.
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INLEIDING: EEN MENIGTE VAN GETUIGEN

WIE JE IN DIT DEEL TEGENKOMT

Een Joodse dichter inAmsterdamdie christenwerd en daarmee zijn
vrienden kwijtraakte. Een predikant die in Zetten het werk van Hel-
dring overnam en zich vastbeet in de strijd tegen vrouwenhandel.
Een zendeling die jaren in Midden-Celebes werkte voordat er ie-
mand gedoopt werd. Een huisvrouw uit Winterswijk en een rond-
trekkende dominee die samen een landelijk netwerk voor onderdui-
kers opbouwden. Een zendeling die een Japans kamp overleefde en
later de kerk opriep tot verzoening. Een vrouw van het Leger des
Heils die tientallen jaren op de Wallen woonde en werkte. Een ge-
nezingsevangelist uit Den Haag. En een dichteres wier eenvoudige
verzen in meer dan een miljoen bundels door het land gingen, en
op kalenders en wandtegels.

Ook in dit deel geldt: feiten voorop. Na elk hoofdstuk lees je wat
vaststaat, wat alleen uit eigen getuigenis bekend is en wat onzeker
blijft. De bronnen staan erbij.

HOE JE DIT BOEK KUNT LEZEN

Je hoeft deel 1 niet gelezen te hebben. Elk hoofdstuk staat op zich-
zelf, en de volgorde is die van de tijd. Waar een leven raakt aan ie-
mand uit het eerste deel, zeg ik dat.

Lees het met dezelfde vraag als in deel 1. Wat vroeg God van hen,
en wat vraagt Hij van jou? Geen van deze mensen wist vooraf hoe
het zou aflopen. Ze kenden alleen de volgende stap.
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Isaäc da Costa: de dichter die Jood bleef

Op zondag 20 oktober 1822 knielde een jongeman in de Pieterskerk
in Leiden. Hij was vierentwintig, dichter, doctor in de rechten en
doctor in de letteren. Naast hem stonden zijn vrouw Hanna en zijn
vriend Abraham Capadose, een arts. Alle drie kwamen ze uit de
Portugees-Joodse gemeenschap van Amsterdam. Alle drie werden
ze die dag gedoopt.

Willem de Clercq zat in de ouderlingenbank. Hij schreef in zijn dag-
boek dat de dienst “ten uiterste stil gehouden”werd. De dichterWil-
lem Bilderdijk, de leermeester van de knielende man, was ook in de
kerk. Dominee Egeling preekte uit Romeinen 11. Hij koos het vijfde
vers als hoofdtekst: Zo is er dan ook in deze tegenwoordige tijd een over-
blijfsel ontstaan, overeenkomstig de verkiezing van de genade. (Romeinen
11:5). Hij sprak over een overblijfsel van genade onder Israël.

Demandie daar knielde heette Isaäc daCosta. Een jaar later zou een
storm van verontwaardiging over hem losbreken. Hij werd de stem
van een opwekking die de geschiedenis het Réveil is gaan noemen.
Hij hieldmeer dan dertig jaar lang Bijbellezingen in zijn huis aan de
Rozengracht. En hij bleef tot zijn dood zeggen dat hij een zoon van
Israël was.
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ISAÄC DA COSTA: DE DICHTER DIE JOOD BLEEF

Zijn verhaal begint in een welgesteld huis in Amsterdam.

EEN JONGEN MET HEBREEUWS EN VERZEN

Isaäc da Costa werd geboren op 14 januari 1798 in Amsterdam. Zijn
vader, Daniel da Costa, was een vooraanstaand koopman. Zijn moe-
der, Rebecca Ricardo, was familie van de Engelse econoom David
Ricardo. Het gezin hoorde bij de Sefardische Joden, de nakomelin-
gen van Joden die eeuwen eerder uit Spanje en Portugal naar Am-
sterdam waren gekomen. Volgens een latere beschrijving van zijn
leven was de vader sterk geraakt door de ideeën van de Verlichting.

Isaäc leerde jongHebreeuws. Van 1806 tot 1811 zat hij op de Latijnse
school, en daar schreef hij zijn eerste verzen. Daarna volgde hij les-
sen aan het Athenaeum Illustre, de voorloper van de Universiteit
van Amsterdam.

Jaren later, in 1845, keek hij terug op zijn jeugd. In een Engels blad
over Israël schreef hij: “Van der jeugd aan had ik een soort van gods-
dienstig instinct.” Een jongen die zocht, al wist hij nog niet wat.

LEMANS NEEMT HEM MEE NAAR BILDERDIJK

In 1813 bracht zijn leraar Hebreeuws, Mozes Lemans, hem in con-
tact met een dichter die toen in Amsterdam woonde. Die dichter
was Willem Bilderdijk. Bilderdijk woonde toen eenvoudig aan de
Oudezijds Achterburgwal. Hij geloofde in de God van de Bijbel en
had weinig op met de redeneerkunst van de achttiende eeuw.

Da Costa was vijftien. Datzelfde jaar schreef hij een gedicht, Lof der
dichtkunst, dat Bilderdijk opviel. Een jaar later verscheen zijn eerste
gedrukte werk,De verlossing van Nederland. Er groeide een band die
zijn hele leven zou bepalen. Bilderdijk gaf hem les en werd zijn va-
derlijke vriend. De jongen werd zijn belangrijkste leerling.
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VOLG HUN GELOOF NA

In 1816 schreef Da Costa zich aan het Athenaeum in voor rechten.
Een jaar later vertrok hij naar Leiden, de stad waar Bilderdijk zich
in 1817 vestigde. Daar volgde hij de colleges van zijn leermeester.
In 1818 promoveerde hij in de rechten. Op 21 juni 1821 volgde een
tweede doctorstitel, in de letteren en de wijsbegeerte.

AbrahamCapadose, zijn vriend en familielid, studeerde in dezelfde
jaren in Leiden voor arts. Ook hij raakte onder de invloed van Bil-
derdijk. De twee lazen samen in de Bijbel.

EEN NICHT DIE DE CATECHISMUS KENDE

In de zomer van 1821, een paar weken na zijn tweede promotie,
trouwde Da Costa met zijn nicht Hanna Belmonte. Ze kwam uit de-
zelfde Portugees-Joodse kring. Ze was opgevoed op een christelijke
school en kende de Heidelbergse Catechismus al.

Het is een klein detail, maar het zegt veel. In het huis van het jonge
echtpaar kwamen twee wegen samen. Hij las de profeten met de
ogen van een dichter. Zij had als meisje al geleerd wie Jezus volgens
de christenen was.

Wat er in die maanden precies in hun hart gebeurde, beschreef Da
Costa vooral in gedichten. Capadose schreef er later een boekje over.
Zo kwamen ze er, volgens die latere verslagen, alle drie toe dat Jezus
de Messias was die de profeten hadden beloofd. In 1821 en 1822
verschenen ook zijn eerste bundels, onder de titel Poëzy.

EEN STILLE DOOP IN EEN GROTE KERK

Waarom gebeurde het in Leiden en niet in Amsterdam? Capadose
vertelde later dat het voor de familie zo minder zwaar was. Bilder-
dijk had het hun aangeraden en bracht hen in contact met dominee
Egeling. Die gaf hun een korte voorbereiding, en zo kwamen ze bij
de doopvont.
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ISAÄC DA COSTA: DE DICHTER DIE JOOD BLEEF

Na de doop zegden Da Costa en Capadose schriftelijk hun lidmaat-
schap van de Portugese gemeente op.

Ik sta graag even stil bij die stoel in de ouderlingenbank. Willem de
Clercq zou een van Da Costa’s trouwste vrienden worden. Volgens
een latere beschrijving was ook Groen van Prinsterer erbij, later een
van de bekendste christelijke staatslieden van ons land. In die stille
dienst in Leiden zaten mensen bij elkaar die samen een beweging
zouden vormen. Niemand wist dat toen.

Heb jij ooit iets gekozen waarvan je wist dat het je familie pijn zou
doen? Da Costa deed het op zijn vierentwintigste, met zijn vrouw
naast zich.

“DOORGODSDIENSTIGHEID MUNT DAN ZEKER DE NEGENTIENDE EEUW NIET
UIT”

Een jaar later, in 1823, verscheen een boekje van zijn hand: Bezwaren
tegen den geest der eeuw. Het telde tien hoofdstukken. Da Costa viel
daarin alles aanwaar zijn tijd trots opwas. De godsdienst, de zeden,
de wetenschap, de politiek. Zijn tijdgenoten dachten dat de wereld
vooruitging. Hij vond van niet.

Het hoofdstuk over zedelijkheid opende met een zin die prikte:
“Door Godsdienstigheid munt dan zeker de negentiende Eeuw
niet uit.” Hij keerde zich tegen de ideeën van de Franse Revolutie
en tegen het vertrouwen op het verstand alleen. Aan het slot riep
hij de overheden op om Christus als hun Heer te erkennen.

Het boekje riep een storm van verontwaardiging op. Bilderdijk ver-
dedigde zijn leerlingmet een eigen brochure. Willem de Clercq was
minder blij met de felle toon. Volgens de historica Elisabeth Kluit
vroegen bezoekers bij De Clercq aan de deur eerst of Da Costa bin-
nen was. Zo ja, dan kwamen ze liever een andere keer terug.
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VOLG HUN GELOOF NA

Eén bron vertelt dat Da Costa na het boekje een tijd onder toezicht
van de politie stond, en dat Egeling, die hem gedoopt had, met hem
brak. Ik heb dat niet in een tweede bron teruggevonden.

Er staan in het boekje ook dingen die een christen vandaag nietmeer
zou verdedigen. Da Costa keerde zich onder meer tegen de afschaf-
fing van de slavernij. Latere schrijvers die hem bewonderen, zeggen
het eerlijk: op dit punt was hij een kind van zijn tijd. Ik wil dat hier
niet wegpoetsen. Een man kan scherp zien waar zijn tijd van God
afdrijft, en op een ander punt zelf blind zijn.

Het boekje is nooit vergeten. Tweehonderd jaar later schrijven theo-
logen en letterkundigen er nog artikelen over.

ZONDAGAVOND AAN DE ROZENGRACHT

Da Costa kreeg na zijn studie geen officiële betrekking. Hij keerde
terug naar Amsterdam en ging wonen aan de Rozengracht. Vanaf
1826 opende hij op zondagavond zijn huis voor Bijbellezingen. Later
kwamen er op vrijdag voordrachten bij, vooral over theologie.

We weten hoe zo’n avond eruitzag. De schrijver Pierson beschreef
het later. De kamer werd met kaarsen verlicht, de stoelen stonden
langs de wanden, in de hoek stond een orgel. Da Costa zat achter
een tafeltje. Er was een lang gebed, dan lezing en uitleg van een Bij-
belgedeelte, een meditatie, zang, ruimte voor vragen en een slotge-
bed. Als hij in vuur raakte, schreef Pierson, dan spanden zijn lippen
zich en straalden zijn ogen.

Een van de vaste bezoekers, Johan Frederik Schimsheimer, kwam
met zijn blinde vrouw. Hij schreef de lezingen mee, en dankzij hem
zijn ze bewaard gebleven. Rond 1830 zaten er volgens een latere be-
schrijving veel bekende en begaafde Amsterdammers in de kamer.
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ISAÄC DA COSTA: DE DICHTER DIE JOOD BLEEF

De literatuurhistoricus Jan ten Brink rekende uit dat Da Costa ruim
dertig jaar lezingen heeft gehouden. Over de geschiedenis van Ne-
derland, over de Bijbel, over de profetie. In een reeks over de pro-
feten noemde hij dingen die volgens hem nog moesten komen. De
bekering van Israël stond daarbij, en de nieuwe hemel en de nieuwe
aarde.

Hier ligt het hart vanwat later het Réveil heette. Hetwoord betekent
ontwaken. Het begon in huiskamers waar mensen samen de Bijbel
lazen, baden en elkaar opzochten. Da Costa en De Clercq waren de
spil van de Amsterdamse kring.

EEN STEM IN DE KRANT EN IN HET INSTITUUT

Da Costa bleef schrijven. In 1824 volgde een tweede strijdschrift,
De Sadduceën. Vanaf 1834 gaf hij een tijdschrift uit, de Nederlandsche
Stemmen over Godsdienst, Staat, Geschied- en Letterkunde. Over het jaar
waarin het stopte, verschillen de naslagwerken: 1838 of 1840.

De man die in 1823 werd gemeden, werd langzaam weer gezien. In
1839 werd hij lid van het Koninklijk Instituut, het voorname gezel-
schap van geleerden en kunstenaars. Hij las er in 1840 het gedicht
Vijf en twintig jaren voor. Volgens één bron werd hij in 1845 door
een hoogleraar voorgedragen als buitengewoon hoogleraar, maar
die benoeming kwam er nooit. Ik heb dat niet elders kunnen con-
troleren.

Na 1840 schreef hij gedichten over de gebeurtenissen van zijn tijd,
de zogenoemde tijdzangen. Ze werden in 1854 gebundeld.

“VAN DE JORDAAN NAAR DE AMSTEL”

Wat Da Costa onderscheidde van veel andere christenen in zijn tijd,
was zijn liefde voor het Joodse volk. Hij was christen geworden,
maar hij hield nooit op zichzelf als Jood te zien. Dat schrijft de histo-
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VOLG HUN GELOOF NA

ricus JaapColthof in eenwetenschappelijk artikel uit 2016. DaCosta
geloofde zelfs dat het uitverkoren volk, zoals hij het zag, van de Jor-
daan naar de Amstel was getrokken.

In 1846 begon hij samen met Capadose openbare bidstonden voor
Israël. Daarna kwamen er maandelijkse bijeenkomsten in huiska-
mers. Al eerder, in 1839, was hij bevriend geraakt met een Schotse
predikant, Jamieson, via hun gezamenlijke zorg voor de zending
onder Israël.

In 1848 en 1849 verscheen de tweede druk van zijn grote boek Is-
raël en de volken, over de geschiedenis van de Joden. Hij bestreed
daarin de minachting die veel christenen voor Joden hadden. Het
boek werd in 1850 in het Engels vertaald en in 1855 in het Duits.

In 1849 kwam Carl Schwartz naar Amsterdam. Schwartz was
zelf van Joodse afkomst, in 1837 gedoopt, en werkte voor de Vrije
Schotse Kerk, de Free Church of Scotland, als zendeling onder de
Joden. Met steun van Da Costa en Capadose begon hij in 1850
het blad De Heraut. In de winter van 1848 op 1849 hield Da Costa
lezingen in het Casino in Amsterdam. Vijf predikanten gaven hem
daarna een geschenk, en hij bedankte hen op 30 mei 1849 in een
brief die nog bestaat. Ook de Schot Jamieson kreeg brieven van
hem. Hij vertaalde in 1851 een boek van Da Costa in het Engels, The
Four Witnesses, over de vier evangeliën. Da Costa schreef het tegen
de Duitse theoloog Strauss. Ook in 1851 sprak Da Costa in Londen
op een conferentie over de zending onder de Joden. Hij schreef een
jaar later een verslag van die reis.

Vanaf 1852 gaf Da Costa les aan het seminarie van de Schotse kerk
inAmsterdam.Dat jaartal komt uit één bron. Dat hij er in zijn laatste
jaren leraar en leider was, staat ook in de Jewish Encyclopedia van
1903. Wat hij er precies doceerde, heb ik niet kunnen vinden.
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ISAÄC DA COSTA: DE DICHTER DIE JOOD BLEEF

Ik vind dit een van de mooiste dingen aan zijn leven. Hij koos voor
Jezus, en bleef zijn volk liefhebben. Veel christenen in zijn tijd zagen
die twee als tegenstellingen. Hij zag ze als één verhaal.

EEN MES IN DE KERK

Die liefde werd op een zondagmorgen zwaar op de proef gesteld.
Op 1 augustus 1858 leidde Da Costa de dienst in de kerk van de
Schotse zending in Amsterdam. Carl Schwartz stond op de kan-
sel en begon te bidden. Een jongen van vijftien, Samuel Abraham
Hirsch, rende de trap op met een dolk onder zijn kleren. Hij stak
Schwartz drie keer, in de borst en in de linkerarm.

Hirsch kwam uit een streng orthodox Joods gezin. Hij wilde een
einde maken aan de zending onder zijn volk. Een kerkganger hield
hem vast tot de politie kwam.

Toen Da Costa het gebed hervatte, gebruikte hij volgens het artikel
van Colthof de woorden die Jezus aan het kruis bad: Vader, vergeef
het hun, want zij weten niet wat zij doen. (Lukas 23:34).

Schwartz herstelde en stond eind september weer op de kansel.
Hirsch kreeg twaalf jaar, maar kreeg in 1862 gratie. Hij werd later
in Londen een gewaardeerd Joods geleerde. Het verhaal van de
aanslag is goed onderzocht. Het gebed van Da Costa ken ik uit dat
ene artikel.

Een Joodse christen die na een aanslag in de kerk verder bidt, met
de woorden van Jezus over vergeving. Ik laat dat beeld liever voor
zichzelf spreken.

BILDERDIJK TOT HET EINDE

In zijn laatste jaren keerde Da Costa terug naar deman die hem had
gevormd. Van 1856 tot 1859 bezorgde hij de verzamelde gedichten
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VOLG HUN GELOOF NA

van Bilderdijk, vijftien delen. In 1859 verscheen zijn boekDe mensch
en de dichter W. Bilderdijk.

Hij bleef lezingen geven. Zijn laatste reeks werd afgebroken door de
ziekte waaraan hij zou sterven. Zijn laatste gedicht ging over de slag
bij Nieuwpoort, een veldslag uit 1600. Het werd breed bewonderd.

Isaäc da Costa overleed op zaterdag 28 april 1860 inAmsterdam.Hij
was tweeënzestig. Een latere beschrijving van zijn leven merkt op
dat hij stierf aan het einde van de Joodse sabbat, toen de christelijke
zondag naderde.

LEERLINGEN DRAGEN HUN LERAAR

De begrafenis was op 3 mei 1860. Volgens een latere beschrijving,
gebaseerd op het verslag uit zijn eigen kring, stroomden de straten
rond het sterfhuis en de kerk vol. De kerk was tot de laatste plaats
bezet. Het orgel speelde de melodie van Psalm 42. Leerlingen van
het seminarie van de Vrije Schotse Kerk droegen zijn lichaam naar
binnen.

Bij het open graf sprak Abraham Capadose. Achtendertig jaar eer-
der hadden ze samen in Leiden bij de doopvont gestaan. Capadose
gaf de laatste woorden van zijn vriend door: “Onbeschrijfelijke
liefde, wijsheid en trouw van onze God in Christus!”

Die woorden kennenwe alleen via Capadose. Ik heb geen reden om
aan hem te twijfelen, maar je moet weten waar ze vandaan komen.
Waar Da Costa begraven ligt, kon ik in geen betrouwbare bron vin-
den. Een jaar na zijn dood werd zijn grote bibliotheek geveild.

Da Costa was geen gemakkelijk mens. Hij kon hard schrijven en hij
zat er soms naast.Maarwat hij in 1822 koos, bleef hij kiezen. Achten-
dertig jaar lang, in zijn huiskamer, in zijn boeken, in een kerk waar
een mes getrokken werd.
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ISAÄC DA COSTA: DE DICHTER DIE JOOD BLEEF

Wat zou jij willen dat iemand bij jouw graf over je laatste woorden
vertelt?

Op een zondag in 1822 knielde hij in een stille kerk, en een domi-
nee las over een overblijfsel van genade onder Israël. Op een zater-
dagavond in 1860, toen de sabbat voorbij was en de zondag kwam,
sprak hij over de liefde van God in Christus. Daartussen lag een le-
ven. Zijn lichaamwerd gedragen door jonge mannen aan wie hij les
had gegeven.

WAT VASTSTAAT EN WAT VERTELD WORDT

Vaststaat (meerdere onafhankelijke bronnen): geboorte op 14 ja-
nuari 1798 in Amsterdam in een Portugees-Joods gezin; zijn ouders
Daniel da Costa en Rebecca Ricardo; de ontmoeting met Bilderdijk
in 1813; de promoties in Leiden in 1818 en 1821; het huwelijk met
Hanna Belmonte in 1821; de doop op zondag 20 oktober 1822 in
de Pieterskerk in Leiden, samenmet Hanna en AbrahamCapadose,
door ds. Egeling, met een preek over Romeinen 11:5; Bezwaren te-
gen den geest der eeuw (1823) en de felle reacties; de Bijbellezingen
in zijn huis vanaf 1826; de bidstonden voor Israël vanaf 1846; Israël
en de volken (1848-1849); zijn band met de Schotse zending en zijn
rol aan het seminarie in zijn laatste jaren; zijn overlijden op 28 april
1860 in Amsterdam.

Alleen uit eigen getuigenis of eigen kring: de reden voor de doop
in Leiden (Capadose); zijn uitspraak over zijn godsdienstig instinct
(zijn eigen artikel uit 1845); de laatste woorden (doorgegeven door
Capadose); de beschrijving van de begrafenis, met de leerlingen die
zijn lichaam droegen.

Onbevestigd: het politietoezicht na de Bezwaren en de breuk met
Egeling (één bron); de voordracht als hoogleraar in 1845 (één bron);
het jaartal 1852 voor het begin van zijn lessen aan het seminarie (één
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VOLG HUN GELOOF NA

bron); zijn gebed met Lukas 23:34 na de aanslag van 1858 (één we-
tenschappelijke bron); zijn begraafplaats (niet betrouwbaar gevon-
den). Eén bron noemt 22 oktober 1822 als doopdatum; het dagboek
van De Clercq en de andere bronnen wijzen op zondag 20 oktober.

Duiding:DaCosta’s verdediging van de slavernij in 1823wordt ook
door zijn bewonderaars als een blinde vlek van zijn tijd gezien.

BRONNEN BIJ DIT HOOFDSTUK

1. DBNL, Schrijvers en dichters, “Costa, Isaäc da”
2. Jewish Encyclopedia (1903), “Costa, Isaac da”
3. Willem de Clercq, Naar zijn dagboek (1869), via DBNL
4. Jan ten Brink, Geschiedenis der Noord-Nederlandsche lette-

ren in de XIXe eeuw, deel 1 (1888), via DBNL
5. Isaäc da Costa, Bezwaren tegen den geest der eeuw (1823),

via DBNL
6. Theologienet, “Mr. I. Da Costa, wie was hij?”
7. Boekhuis, fragment “Wie was Isaac da Costa?”
8. Jaap Colthof, “From juvenile criminal to Jewish scholar”, Je-

wish Historical Studies 48 (2016)
9. Leen J. vanValen, “JodenzendingRéveil Schotland/Nederland”

(2025)
10. M. Elisabeth Kluit, Het protestantse Réveil in Nederland en

daarbuiten (fragment)
11. DBNL, biografisch fragment over ds. Jamieson
12. Encyclopaedia Britannica, “Isaäc da Costa”
13. AlbumAcademicumUniversiteit van Amsterdam, I. da Costa
14. Ben van derWalt, “Isaac da Costa (1798-1860) se besware teen

die gees van sy tyd” (2017)
15. R.A.M.Honings, “Bezwaren tegen den geest der eeuw (1823)”

(2023)

14

https://dbnl.org/tekst/bork001schr01_01/bork001schr01_01_0216.php
https://www.jewishencyclopedia.com/articles/4691
https://dbnl.org/tekst/cler017naar01_01/cler017naar01_01_0015.php
https://dbnl.org/tekst/brin017gesc02_01/brin017gesc02_01_0003.php
https://dbnl.org/tekst/brin017gesc02_01/brin017gesc02_01_0003.php
https://dbnl.org/tekst/cost002bezw01_01/cost002bezw01_01_0003.php
https://dbnl.org/tekst/cost002bezw01_01/cost002bezw01_01_0003.php
https://theologienet.nl/bestanden/costa-deel-5.pdf
https://download.boekhuis.nl/9789402906837_fragm-docb.pdf
https://discovery-pp.ucl.ac.uk/1560264/1/Colthof_article.pdf
https://discovery-pp.ucl.ac.uk/1560264/1/Colthof_article.pdf
https://theologienet.nl/bestanden/SCHOTLAND.NEDERLANDDEELSTUDIE.JODEN_.LJV_.pdf
https://theologienet.nl/bestanden/SCHOTLAND.NEDERLANDDEELSTUDIE.JODEN_.LJV_.pdf
https://theologienet.nl/bestanden/reveil-dr-e-kluit-beschrijving-van-het-reveil-1834-1864.pdf
https://theologienet.nl/bestanden/reveil-dr-e-kluit-beschrijving-van-het-reveil-1834-1864.pdf
https://dbnl.org/tekst/bie_005biog04_01/bie_005biog04_01_0292.php
https://www.britannica.com/print/article/139498
https://albumacademicum.uva.nl/en/id/id1589888019171
https://pubs.ufs.ac.za/index.php/tcw/article/view/417
https://pubs.ufs.ac.za/index.php/tcw/article/view/417
https://scholarlypublications.universiteitleiden.nl/access/item%3A4253448/view
https://scholarlypublications.universiteitleiden.nl/access/item%3A4253448/view


Hendrik Pierson: de dominee die de
schandhuizen dicht wilde hebben

Op 16maart 1911 stemde de Tweede Kamer over een nieuwe zeden-
wet. Een van de artikelen, nummer 250bis, maakte het houden van
een bordeel strafbaar. Dat artikel ging erdoor zonder hoofdelijke
stemming. Niemand vroeg erom.

In Zetten, in de Betuwe, was een man van zesenzeventig directeur
van een opvanghuis voor vrouwen. Hij had drieëndertig jaar op
deze dag gewacht. Hendrik Pierson noemde de uitslag het succes
van een kruistocht. Hij las er een verandering in af in het geweten
van het hele land. Volgens de historici Martin Bossenbroek en Jan
Kompagnie, die zijn reactie hebben nagelezen, gaf hij de eer niet aan
zichzelf.Hij zette er drie letters onder: S.D.G., Soli DeoGloria, alleen
aan God de eer. En hij schreef een zin die zijn hele strijd samenvatte:
“geen vrouw mag tot slavin worden gedoemd”.

Pierson was predikant. Hij volgde in 1877 Ottho Gerhard Heldring
op als directeur van de gestichten in Zetten, waar vrouwen werden
opgevangen die in de prostitutie hadden gezeten of als ongehuwde
moeder op straat stonden. Over Heldring heb ik in deel 1 al geschre-
ven. Pierson nam zijn werk over en trok het door naar de politiek.
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WaarHeldring vrouwen opving die uit de bordelen kwamen, wilde
Pierson de bordelen zelf weg hebben. Hij werd een van de leiders
van een internationale beweging die zich abolitionistisch noemde,
naar het woord voor de afschaffing van de slavernij.

Hij begon in een Amsterdams koopmanshuis.

“DE GODZALIGE GLAZENMAKER”

Hendrik Pierson werd geboren op 10 juni 1834 in Amsterdam. Zijn
vader was Jan Lodewijk Gregory Pierson, een koopman die in 1806
in Alkmaar was geboren. Zijn moeder was Ida Oyens, een Amster-
damse. Ze waren in 1829 getrouwd.

Het was een welgesteld gezin, en een vroom gezin. Zijn vader kreeg
de bijnaam “de godzalige glazenmaker”. Het huis was gevormd
door het Réveil, de opwekkingsbeweging die in die jaren door de bo-
venlaag van protestants Nederland ging. Mensen die erbij hoorden,
zochten een persoonlijk geloof en wilden dat laten zien in zending,
onderwijs en zorg voor armen. In huize Pierson deed het gezin mee
aan zendingswerk en liefdadigheid. Plicht gold er als de weg naar
geluk, zo schreef een biograaf van Hendriks jongere broer.

Er waren zeven kinderen. Hendrik was een van de middelste. Zijn
oudere broer Allard zou hoogleraar worden. Zijn jongere broer Ni-
colaas Gerard, de jongste van het gezin, werd econoom. Allard en
Hendrik wilden allebei theologie studeren.

Ook zijn moeder schreef. In 1853 verscheen een Bijbels dagboekje
voor kinderen van haar hand, zonder haar naam op de kaft. Haar
brieven liggen nu in het archief van het Réveil. Hoe zij haar zoon
precies vormde, weten we niet. Wel weten we in wat voor huis hij
opgroeide: een huis waar de Bijbel open lag en waar geloof iets was
wat je deed.
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Wat neem jij mee uit het huis waar je bent opgegroeid? Soms merk
je pas veel later wat er in je is gelegd.

EEN DOMINEE AAN DE OUDE MAAS

In september 1851 ging Hendrik theologie studeren in Utrecht. In
1857 werd hij predikant in Heinenoord, een dorp in de Hoeksche
Waard. Datzelfde jaar, op 4 juni, trouwde hij in Rotterdam met Her-
mine Agnes Kolff, een Rotterdamse van een jaar ouder dan hij.

In Heinenoord bleef hij twaalf jaar. Hij preekte er, en hij schreef.
In 1864 verscheen een studie over heilige stenen in het oude Israël,
twee jaar later een tweede over hetzelfde onderwerp. Hij werkte
mee aan tijdschriften als het Theologisch Tijdschrift, De Gids en
Stemmen voor waarheid en vrede. Hij was een geleerde dominee,
met belangstelling voor oude godsdiensten en voor de vragen van
zijn eigen tijd.

Er werden kinderen geboren. Naslagwerken spreken van zes kinde-
ren uit dit huwelijk. Een van hen was Christine Hermine, geboren
in 1863. Haar naam komt later in dit hoofdstuk terug.

EEN SCHOOL VOOR DE KINDEREN VAN DEN BOSCH

In 1869 verhuisde het gezin naar ’s-Hertogenbosch, waar Hendrik
predikant werd van de hervormde gemeente. Een jaar later, op 28
oktober 1870, stierf Hermine. Hendrik bleef achter met jonge kinde-
ren. Volgens de naslagwerken trouwde hij later opnieuw, met een
nicht, Petronella Adriana Oyens. Die zou volgens dezelfde bronnen
een moeder voor zijn kinderen zijn geworden. Een tweede onafhan-
kelijke bron heb ik daar niet voor gevonden.

In Den Bosch raakte hij voor het eerst in een openbare strijd. Het
ging om een school. De hervormde kerkeraad had een eigen diako-
nieschool, ooit opgezet voor kinderen van arme gezinnen. In 1874
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besloot de meerderheid van de kerkeraad die school op te heffen.
Het openbare onderwijs was beter geworden, vonden ze, en het
scheelde geld.

Pierson wilde dat anders. Hij stelde voor om er een protestantse
school van te maken, onder toezicht van de kerk. Hij bood samen
met twee anderen aan om er geld in te steken. De kerkeraad stemde
beide voorstellen weg. Toen er in die tijd bij een openbare school
een katholieke onderwijzer werd benoemd, schreef Pierson er een
fel stuk over in het tijdschrift De Tijdspiegel.

Dat bleef niet onbeantwoord. In oktober 1874 publiceerde de kerke-
raad een eigen toelichting. Een van de ouderlingen schreef erbij dat
hij de openbare toon van zijn predikant betreurde. Pierson zocht on-
dertussen steun in het hele land, enwilde samenmet de Christelijke
Gereformeerden een eigen school beginnen. Hij gaf zijn stukken uit
als brochure, De Bossche schoolkwestie, en twee jaar later volgde een
Catechismus van de schoolkwestie.

Het is een kleine geschiedenis in een provinciestad. Er blijkt wel iets
uit wat later in zijn leven steeds terugkwam. Pierson kon niet zwij-
gen als hij vond dat iets fout zat. Hij schreef scherp, en niet iedereen
waardeerde dat.

EEN LEGE STOEL IN ZETTEN

Op 11 juli 1876 stierf Ottho Gerhard Heldring in Mariënbad, een
kuuroord in Bohemen.Hij was tweeënzeventig. In Zetten liet hij een
heel complex achter: het Asyl Steenbeek uit 1848 voor vrouwen die
uit de prostitutie kwamen, Talitha Kumi uit 1856, Bethel uit 1861 en
een kweekschool uit 1864. Dat staat op zijn grafsteen, bij de Vlucht-
heuvelkerk in Zetten.
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Wiemoest ditwerk overnemen?De keus viel op de dominee uit Den
Bosch. In 1877 werd Hendrik Pierson directeur van de gestichten in
Zetten. Hij was begin veertig.

Voor Pierson was het een grote stap. Hij liet een stadsgemeente ach-
ter en kwam terecht in een dorp in de Betuwe, tussen meisjes en
vrouwen die de samenleving had afgeschreven. In de taal van die
tijd heetten ze gevallen vrouwen. Heldring had geloofd dat zij ge-
red konden worden, door een nieuw begin, door werk en door het
evangelie. Pierson geloofde dat ook.

Ik schrijf het woord “gevallen”met enige aarzeling op. Het hoort bij
die eeuw. Pierson zou de rest van zijn leven proberen de schuld te
leggen waar hij vond dat die hoorde.

DE VRAAG ACHTER DE VRAAG

Heldring had vrouwen opgevangen. Pierson keek verder. Waarom
kwamen er steeds nieuwe vrouwen? Volgens een masterscriptie
over de Middernachtzending vond hij dat het niet genoeg was om
zielen te redden door evangelisatie. Er moesten ook verenigingen
komen die de maatschappelijke oorzaken aanpakten.

En een van die oorzaken, vond Pierson, was de overheid zelf.

In Nederland was prostitutie in die tijd gereglementeerd. De
overheid stond bordelen toe onder voorwaarden, en vrouwen in
de prostitutie moesten zich verplicht medisch laten controleren op
geslachtsziekten. Wie dat systeem verdedigde, zag prostitutie als
een kwaad dat er nu eenmaal was en dat je dan maar beter kon
beheersen. Pierson zag het omgekeerd. Een overheid die bordelen
een vergunning gaf, deed volgens hem mee. In een brochure
schreef hij dat de overheid de ontucht bevorderde en daarmee
medeplichtig was.
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In Engeland voerde Josephine Butler al jaren campagne tegen het-
zelfde systeem. Zij en haar medestanders zagen prostitutie onder
toezicht van de staat als een vorm van slavernij, en noemden hun
strijd daarom abolitionisme: afschaffing. In september 1877 kwam
in Genève het eerste internationale congres van haar beweging bij-
een, met zes- tot zevenhonderd deelnemers. Daar werd de Interna-
tionale Abolitionistische Federatie formeel opgericht. Verschillende
bronnen noemen Butler als de vrouw die Pierson inspireerde. Dat
hij zelf in Genève was en daar door haar geraakt werd, staat in de
Engelse Wikipedia. Een andere bron daarvoor heb ik niet kunnen
openen.

EEN VERENIGING VOOR MANNEN

Rond 1879 richtte Pierson de Nederlandsche Vereeniging tegen de
Prostitutie op. Over het jaartal zijn de bronnen het niet helemaal
eens: de een noemt 1878, de ander 1879. Pierson werd voorzitter en
bleef jarenlang de man die de koers bepaalde. Het was een kleine
vereniging,met vooral protestantse leden en relatief veelmensen uit
de elite. Ze gaf brochures uit, stimuleerde onderzoek en probeerde
bestuurders en politici te overtuigen. Pierson stuurde ook het blad
van de vereniging, Het Maandblad.

Volgens Bossenbroek en Kompagnie had hij een duidelijke verde-
ling in zijn hoofd. Vrouwen waren volgens hem het best geschikt
voor het reddingswerk, het opvangen en begeleiden van vrouwen
die eruit wilden. Mannen moesten het publieke getuigenis geven
en de politieke druk organiseren. Hij vond ook dat mannen die zelf
tussen prostituees werkten, een moreel risico liepen. In de statuten
van de vereniging kregen vrouwen een plaats in aparte vrouwenco-
mités. In het bestuur kwamen ze niet.

Zijn kern lag elders. Hij bestreed wat hij de dubbele moraal
noemde: een zedenwet voor vrouwen en een andere voor mannen.
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Een vrouw die in de prostitutie terechtkwam, was haar naam kwijt.
De man die haar bezocht, liep gewoon de straat weer op. Pierson
vond dat mannen hun drift konden beheersen en dat voor hen
dezelfde maat gold. In 1889 stelde hij die vraag in de titel van een
brochure: Tweeërlei zedewet?

Het was een ongemakkelijke boodschap voor de nette heren van
zijn tijd. Hij legde de schuld bij hun eigen stand.

EEN JAARBOEK DAT SCHUURDE

Niet iedereen was het met hem eens, ook niet onder mensen die het
werk van Zetten waardeerden. In 1881 verscheen een jaarboek met
de naam Magdalena, ten bate van het Asyl Steenbeek. Pierson was
een van de redacteuren. In De Tijdspiegel kreeg het een kritische
bespreking. De recensent vond dat het boek over prostitutie schreef
op een toondie lezers kon kwetsen.Hij verdedigde ookdemedische
controle van prostituees die Pierson zo bestreed. Theologen, vond
hij, moesten die vraag maar aan artsen en politie overlaten.

Pierson bleef erover schrijven. Hij zag het als een vraag van geweten.

In Zetten ging het werk ondertussen door. In 1882 kwam er een
Magdalenahuis bij, voor ongehuwde moeders. Later volgden een
kinderhuis en opleidingen, maar de precieze jaartallen daarvan heb
ik alleen op Wikipedia gevonden.

ANTWERPEN, SEPTEMBER 1885

In 1885 voerde de Londense journalist W.T. Stead in zijn krant, de
Pall Mall Gazette, een opzienbarende campagne tegen de handel in
meisjes.

Pierson bewonderde de moed van Stead. Zijn methode vond hij on-
geoorloofd. In september 1885 ontmoette hij Stead in Antwerpen.
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Volgens Bossenbroek en Kompagnie zei Pierson hem recht in het
gezicht dat hij hem bewonderde en tegelijk verafschuwde.

Hoe ver mag je gaan voor een goede zaak? Pierson vond in elk ge-
val dat Stead een grens over was gegaan, hoe goed zijn doel ook
was. Toen Engeland kort daarna het systeem van reglementering
afschafte, kopte hij in zijn blad dat de overwinning bij Engeland be-
gon.

MANNEN VOOR DE DEUR VAN HET BORDEEL

In Haarlem was in die jaren een groep jonge mannen bezig met een
eigen aanpak. Onder hen waren Gerard Velthuysen, Johannes van
der Steur en H. Stap. Pierson steunde hun werk met geld. In 1888
gingen Velthuysen en Van der Steur op uitnodiging naar Amster-
dam. In 1890 kwam er een landelijke vereniging, de Nederlandsche
Middernachtzending-Vereeniging. Pierson werd voorzitter van het
hoofdbestuur.

Het werk was eenvoudig en riskant. De zogenoemde werkende le-
den gingen ’s avonds naar de straten met bordelen. Ze gingen voor
de deur staan en spraken mannen aan die naar binnen wilden. Ze
deelden traktaatjes uit. Het bestuur bestond uit heren die zelf niet
op straat stonden. In Amsterdam bestond de plaatselijke afdeling
uit werklieden.

Dat leverde confrontaties op met politie en overheid, zo blijkt uit
een Leidse scriptie over deMiddernachtzending. OpWikipedia lees
je dat het vaak op vechtpartijen uitliep. Een andere bron voor dat
laatste heb ik niet gevonden.

Ik vind het een opvallend beeld. Een dominee in Zetten, ver van
deAmsterdamse binnenstad, betaalt en bestuurt een groepmannen
die ’s nachts voor een bordeeldeur staan om een ander op andere ge-
dachten te brengen. Hij schreef de brochures. Zij stonden op straat.
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SAMEN STRIJDEN, APART OPTREKKEN

In 1884 hadden protestantse vrouwen hun eigen organisatie opge-
richt: de Nederlandsche Vrouwenbond tot Verhooging van het Ze-
delijk Bewustzijn. Het initiatief kwam van vrouwen, vaak familie
van leden van Piersons vereniging. De drijvende kracht was Mari-
anne Klerck-van Hogendorp. Ook zij was door Josephine Butler ge-
ïnspireerd. De twee organisaties werkten samen, organiseerden een
congres en stuurden verzoekschriften naar de regering.

Maar de verhouding bleef gespannen. Pierson wilde geen vrouwen
in het bestuur van zijn vereniging. Zijn motto was, in de woorden
van Bossenbroek en Kompagnie, samen strijden en gescheiden op-
trekken. In 1906 vielen Marianne Klerck en Anna van Hogendorp
hem daar openlijk op aan. Het bestuur van de vereniging koos zijn
kant. Het conflict werd nooit helemaal opgelost.

Hier zie je de grens van een man van zijn tijd. Pierson kwam op
voor vrouwen die niemand verdedigde. De vrouwen naast hem in
de strijd gaf hij geen stem in zijn bestuur. Het een en het ander zat
in hetzelfde hoofd. Ik vertel het omdat het in de bronnen staat, en
omdat ook generaals van God niet alles zien.

In 1898 werd Pierson voorzitter van de Internationale Abolitionisti-
sche Federatie, de beweging die Butler had opgericht. Dat staat in
twee EngelstaligeWikipedia-artikelen. Een andere bron heb ik daar
niet voor gevonden, en de lezer mag dat weten.

DRIEËNDERTIG JAAR

En dan kwam maart 1911. Op 16 maart nam de Tweede Kamer de
nieuwe zedenwet aan. Bordelen werden strafbaar, net als handel in
vrouwen. Artikel 250bis ging erdoor zonder dat er hoofdelijk over
werd gestemd.
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Pierson was inmiddels zesenzeventig. Hij noemde het de winst van
een kruistocht van drieëndertig jaar. Hij zag in de uitslag een ver-
andering in het zedelijk besef van het volk. En hij gaf God de eer:
S.D.G.

Wat hij in dat stuk schreef, zou je als zijn levensmotto kunnen lezen.
Een schandhuis had geen recht van bestaan, en geen vrouw mocht
als slavin worden behandeld. Hij had het drieëndertig jaar lang her-
haald, in brochures, in zijn blad, in vergaderzalen in Nederland en
daarbuiten.

Of de wet de prostitutie verdreef, is een andere vraag, en die beant-
woordt dit hoofdstuk niet. Wel gaf de overheid vanaf dat moment
geen vergunningmeer voor een bordeel. Dat waswaar Pierson voor
gestreden had.

EEN STEEN OP DE HELLING

In 1914 legde Pierson het directeurschap in Zetten neer. Hij was
tachtig. De Engelse Wikipedia schrijft dat het om zijn gezondheid
ging. Een andere bron heb ik daar niet voor. Zijn opvolger werd J.
Lammerts van Bueren. Pierson was Ridder in de Orde van de Ne-
derlandse Leeuw.

Over zijn laatste jaren is weinig bekend. Hij overleed op 7 augustus
1923 in Groningen, negenentachtig jaar oud.

Ze brachten hem terug naar Zetten. Op de helling die naar de
Vluchtheuvelkerk loopt, liggen vier sobere natuurstenen graf-
platen. Ze zijn tegenwoordig een rijksmonument. Op een ervan
staan de namen van Ottho Gerhard Heldring en zijn vrouw Anna
Elisabeth. Op een andere staat Petronella Voûte, die het Asyl
Steenbeek leidde en in 1877 overleed. Op een derde de naam van
Christine Hermine Pierson, Hendriks dochter, geboren in 1863 en
overleden in 1887. Ze was getrouwd met de predikant C.C. Schot
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uit Hardenberg. En op de vierde staat Hendrik Pierson zelf, 1834
tot 1923, overleden te Groningen.

Volgens de Nederlandse Wikipedia zijn er scholen naar hem ver-
noemd, in Zetten en in ’s-Hertogenbosch, de stadwaar hij ooit ruzie
maakte over een school.

Misschien ken jij een strijd die al jaren duurt en waar weinig van
te zien is. Een onrecht dat iedereen normaal vindt. Pierson zag het
onrecht in de vrouwendie in Zetten aanklopten, en in de gemeenten
die bordelen een vergunning gaven. Hij schreef, hij vergaderde, hij
betaalde demannen die ’s nachts op straat stonden. Toen het kwam,
zette hij er drie letters onder.

Op de helling in Zetten liggen de stenen van Heldring en Pierson
een paar meter van elkaar. De man die de vrouwen opving, en de
man die de deur van het bordeel dicht wilde hebben.

WAT VASTSTAAT EN WAT VERTELD WORDT

Vaststaat (meerdere onafhankelijke bronnen): geboorte op 10
juni 1834 in Amsterdam; zijn ouders Jan Lodewijk Gregory Pierson
en Ida Oyens en het Réveilmilieu waarin hij opgroeide; studie
in Utrecht vanaf 1851; huwelijk met Hermine Agnes Kolff (1857)
en haar dood in 1870; predikantschap in Heinenoord (1857) en
’s-Hertogenbosch (1869); de Bossche schoolkwestie van 1874; di-
recteur in Zetten vanaf 1877 als opvolger van Heldring; oprichting
en voorzitterschap van de Nederlandsche Vereeniging tegen de
Prostitutie; zijn rol bij de Middernachtzending; de inspiratie van
Josephine Butler; de aanname van de zedenwet in 1911 en zijn
reactie daarop; overlijden in 1923 in Groningen en zijn graf bij de
Vluchtheuvelkerk in Zetten.

Uit één wetenschappelijke bron: zijn ontmoeting met W.T. Stead
in Antwerpen in 1885; het conflict met Marianne Klerck-van Ho-
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gendorp en Anna van Hogendorp in 1906; zijn opvattingen over de
rolverdeling tussen mannen en vrouwen (allemaal uit Bossenbroek
en Kompagnie, 1998). Ridderorde (alleen uit een genealogie van
1901).

Onbevestigd: zijn tweede huwelijk met Petronella Adriana Oyens
en het aantal kinderen; zijn aanwezigheid op het congres in Genève
in 1877; zijn voorzitterschap van de Internationale Abolitionistische
Federatie vanaf 1898; de reden van zijn vertrek uit Zetten in 1914; de
precieze sterfdag (de grafplaat geeft alleen het jaar); de jaartallen
van het kinderhuis en de opleidingen in Zetten; vechtpartijen bij de
Middernachtzending; de scholen die naar hemvernoemd zijn. Deze
punten komen alleen van Wikipedia. Over het oprichtingsjaar van
zijn vereniging (1878 of 1879) verschillen de bronnen.

Duiding: of de zedenwet van 1911 de prostitutie werkelijk terug-
drong, is in dit hoofdstuk niet onderzocht. Vast staat dat de over-
heid er vanaf toen geen bordelen meer toeliet.

BRONNEN BIJ DIT HOOFDSTUK

1. DBNL, J.G. Frederiks en F. Jos. van denBranden, Biographisch
woordenboek: Hendrik Pierson

2. DBNL, Biographisch woordenboek: Ida Oyens Pierson
3. DBNL, Biographisch woordenboek: Ottho Gerhard Heldring
4. De Nederlandsche Leeuw 1901, genealogie Pierson

(KNGGW)
5. SheWrote (Radboud Universiteit), Ida Pierson-Oyens
6. ESB, Beroemde economisten: Nicolaas Gerard Pierson
7. Martin Bossenbroek en Jan H. Kompagnie, “De stille trom der

vrouwenzusters”, Leidschrift 14 (1998)
8. Dieke Heijboer-Paul, De Middernachtzending als bestrijder

van de prostitutie in Amsterdam (masterscriptie Universiteit
Leiden)

26

https://dbnl.org/tekst/bran038biog01_01/bran038biog01_01_3201.php
https://dbnl.org/tekst/bran038biog01_01/bran038biog01_01_3201.php
https://dbnl.org/tekst/bran038biog01_01/bran038biog01_01_3199.php
https://www.dbnl.org/tekst/bran038biog01_01/bran038biog01_01_1800.php
https://www.knggw.nl/wp-content/leeuw/1901-97-116.pdf
https://www.knggw.nl/wp-content/leeuw/1901-97-116.pdf
https://shewrote.rich.ru.nl/persons/79fef245-d800-4713-9bcd-78f4f8b29d1a
https://esb.nu/beroemde-economisten-18-nicolaas-gerard-pierson-1839-1909/
https://scholarlypublications.universiteitleiden.nl/access/item%3A2716002/view
https://scholarlypublications.universiteitleiden.nl/access/item%3A2716002/view
https://studenttheses.universiteitleiden.nl/access/item%3A2608887/view
https://studenttheses.universiteitleiden.nl/access/item%3A2608887/view
https://studenttheses.universiteitleiden.nl/access/item%3A2608887/view


HENDRIK PIERSON: DE DOMINEE DIE DE SCHANDHUIZEN DICHT WILDE HEBBEN

9. The fight against the regulation of prostitution (masterscriptie
Universiteit Utrecht)

10. BMGN, recensie van O.W. Dubois, Reddende liefde. Het werk
van de Heldringstichtingen in Zetten 1847-2010

11. De Tijdspiegel 1874, toelichting van de Bossche kerkeraad
12. De Tijdspiegel 1881, “Twee philanthropen”
13. Rijksmonumentenregister, grafplaten bij deVluchtheuvelkerk

in Zetten
14. Wikipedia (Nederlands), Hendrik Pierson
15. Wikipedia (Engels), Hendrik Pierson
16. Wikipedia (Engels), International Abolitionist Federation
17. DBNL, lemma Réveil

27

https://utrecht-theses9-test.atmire.com/items/7561c28d-f703-4db9-b99f-eec41d570035
https://utrecht-theses9-test.atmire.com/items/7561c28d-f703-4db9-b99f-eec41d570035
https://bmgn-lchr.nl/article/download/URN%3ANBN%3ANL%3AUI%3A10-1-109857/5960/6257
https://bmgn-lchr.nl/article/download/URN%3ANBN%3ANL%3AUI%3A10-1-109857/5960/6257
https://www.dbnl.org/tekst/_tij008187401_01/_tij008187401_01_0117.php
https://www.dbnl.org/tekst/_tij008188101_01/_tij008188101_01_0092.php
https://monumentenregister.cultureelerfgoed.nl/monumenten/pdf/523911
https://monumentenregister.cultureelerfgoed.nl/monumenten/pdf/523911
https://nl.wikipedia.org/wiki/Hendrik_Pierson
https://en.wikipedia.org/wiki/Hendrik_Pierson
https://en.wikipedia.org/wiki/International_Abolitionist_Federation
https://www.dbnl.org/tekst/laan005lett01_01/laan005lett01_01_6105.php


Albert Kruyt: de zendeling die zeventien jaar
wachtte

Op 3 februari 1892 schreef een jonge zendeling in zijn dagboek één
korte zin: “Ik ga in Gods kracht naar Poso.” De volgende dag voer
hij uit met een schip dat De Zeeduif heette. Hij was tweeëntwintig.
Aan boord noteerde hij hoe goed het was om in zijn moedertaal te
bidden, nu hij gescheiden was van iedereen met wie hij die taal kon
spreken. De taal van de mensen naar wie hij op weg was, sprak hij
nog niet. Met Maleis kon hij zich aan de kust redden.

We weten dit omdat Albert Kruyt bijna zijn hele werkzame leven
een dagboek bijhield, van 1892 tot 1922. De theoloog Gerrit Noort
las die dagboeken en de archieven van het zendingsgenootschap
door voor zijn proefschrift uit 2006. Veel van wat volgt, komt uit dat
werk.

De man die daar in Gorontalo aan boord ging, zou veertig jaar in
Midden-Celebes werken, het huidige Midden-Sulawesi in Indone-
sië. Hij werd een van de bekendste zendingsmensen vanNederland
en een etnoloogmet een internationale naam.Maar de eerste zeven-
tien jaar liet niemand van het volk waarvoor hij gekomen was zich
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dopen. En toen het eindelijk gebeurde, was het anders dan hij had
gehoopt.

Het begon met een jongen die slapend aan boord werd gedragen.

SLAPEND AAN BOORD

Albertus Christiaan Kruyt werd geboren op 10 oktober 1869. Zijn
vader, Johannes Kruyt, was zendeling van het Nederlandsch Zen-
delinggenootschap, kortweg het NZG. Sinds 1864 werkte hij in Mo-
jowarno, in Oost-Java. Zijn moeder heette Dorothea van der Linden
en was de dochter van een arts uit Barneveld. Albert was de zesde
van acht kinderen.

Over zijn geboorteplaats lopen de bronnen uiteen. Veel naslagwer-
ken noemen Mojowarno, de standplaats van het gezin. Noort vond
in de familiepapieren dat zijn moeder voor elke bevalling naar Soe-
rabaja ging, en daar werd ook Albert geboren.

Zoals in meer zendingsgezinnen ging ook Albert jong naar Ne-
derland voor zijn opleiding. Dat gebeurde begin 1877, toen hij
een jaar of zeven was. Zijn ouders lieten hem vroeg in de ochtend
aan boord brengen terwijl hij nog sliep. Die manier van afscheid
nemen kleurde zijn herinneringen aan de scheiding. Samen met
zijn oudere zus Jaantje kwam hij op 15 juni 1877 in Nederland aan.

Hij woonde eerst kort bij zijn grootmoeder in Den Haag. Vanaf sep-
tember 1877 ging hij naar een jongenshuis in Rotterdam, onder lei-
ding van J.W. Roskes. Daar was hij gelukkig, zo vertelde hij later. In
1879 verhuisde hij naar een gastgezin, en die jaren beschreef hij als
eenzaam.

Op 11 juli 1881 stierf zijn moeder. Ze werd begraven in Malang, op
Java. Albert was elf en woonde aan de andere kant van de wereld.
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Ik ben zelf vader, en deze regels raken me. Een kind van zeven sla-
pend op een schip laten zetten: ik kan hetme nauwelijks voorstellen.
Zijn ouders deden het omdat ze geloofden dat het zo moest.

EEN EXAMEN ONDER DE VIJFTIEN

Op 26 april 1884 schreef Albert een brief aan het bestuur van het
NZG. Hij wilde zendeling worden, net als zijn vader. In september
van dat jaar deed hij toelatingsexamen voor het Zendelinghuis in
Rotterdam, nog voordat hij de minimumleeftijd van vijftien had be-
reikt. Hij werd toegelaten.

De opleiding duurde zeven jaar. Zijn eindexamen in oktober 1889
was volgens het verslag matig. Een uitblinker leek hij niet.

Hij was opgeleid omop Java tewerken, naast zijn vader en een broer.
Maar in februari 1889 had het bestuur al besloten dat hij naar een
nieuw gebied zou gaan: Poso, aan de Golf van Tomini op Celebes.
Het was een nieuw zendingsveld. De stad Gorontalo zou zijn uit-
valsbasis zijn. Zijn vader maakte bezwaar tegen die bestemming.
Albert zelf was er blij mee. Hij zag er tegenop om in de schaduw
van zijn familie te werken, zo blijkt uit zijn brieven.

Het NZG wilde dat ook het Nederlandsch Bijbelgenootschap
iemand naar hetzelfde gebied zou sturen. Er moest een vertaler
komen. Die afspraak zou later de samenwerking opleveren die zijn
werk bepaalde.

JO UIT NIJMEGEN

In de paasvakantie van 1889 logeerde Albert bij de familie Moulijn
in Nijmegen. Daar ontmoette hij Johanna Hendrika Moulijn, die ie-
dereen Jo noemde. Zewas twee jaar ouder dan hij en de dochter van
dominee Jacob Moulijn.
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In september vroeg hij het bestuur toestemming om zich te verlo-
ven. Die kwam er, met één voorwaarde: het genootschap betaalde
haar overtocht niet. Albert protesteerde en vroeg om een deel van
het geld. Het bestuur weigerde. De ongeveer zevenhonderd gulden
moest via de familie bijeengebracht worden.

Op 19 juni 1890werd hij in DenHaag bevestigd als zendeling. Op 12
november 1890 trouwden Albert en Jo. Zes dagen later tekende hij
een verklaring dat hij drieduizend gulden aan opleidingskosten zou
terugbetalen als hij het genootschap ooit verliet. Daarna vertrokken
ze naar de Oost.

Jo Kruyt-Moulijn zou ruim negentig jaar oud worden en haar man
veertien jaar overleven. Ze kregendrie kinderen: Jan in 1893,Miep in
1895 enDoortje in 1896.Wat Jo in al die jaren in Posodeed, staat in de
bronnen die ik kon raadplegen nauwelijks beschreven. Ik vind dat
jammer. Een vrouw die veertig jaar in een afgelegen zendingspost
woont en daar drie kinderen grootbrengt, heeft een eigen verhaal.
Het is alleen niet opgeschreven, of het ligt nog in een archief.

EEN SCHIP DAT DE ZEEDUIF HEETTE

Na bijna twee jaar voorbereiding in Gorontalo ging Albert in febru-
ari 1892 opweg naar Poso. Daar schreef hij die zin over Gods kracht.

Het eerste jaar was zwaar. Hij worstelde met de taal van de To
Pamona, de mensen in het binnenland. In maart 1892 schreef hij
in zijn dagboek dat hij zendeling wilde zijn. Maar hij miste, zo
schreef hij, de bezieling van de Heilige Geest die dit werk vroeg. In
augustus en september kwam hij er steeds op terug. Hij voelde dat
het hem ontbrak aan de kracht die alles overwint, en hij twijfelde
of hij wel geschikt was als pionier.

In brieven aan Jo uit dat jaar gaf hij iets toe wat veel gelovigen zul-
len herkennen. Hij zuchtte weleens tot God, schreef hij, maar hij
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verzuimde om zijn noden als een kind bij Hem neer te leggen. Hij
verlangde naar een hart dat altijd bleef geloven.

Herken je dat? Dat je weet dat je kunt bidden, en het toch niet doet?
Albert Kruyt wordt vaak beschreven als een nuchtere wetenschap-
per. In zijn dagboek uit 1892 staat een jonge man die God zoekt en
zich tekort voelt schieten.

Op 18 september 1892 noteerde hij dat hij nog niet sprak over do-
pen of over christen worden. Hij was bang de mensen daarmee af
te schrikken. Hij hoopte dat God hun harten zou veranderen zonder
dat ze het eigenlijk merkten.

EERST VEEL LATER

In oktober 1893 schreef Kruyt aan het bestuur in Nederland een eer-
lijke brief. De boodschap van Gods liefde raakte de mensen niet,
zei hij, zolang ze er niet op waren voorbereid. Bekeringen in groten
getale verwachtte hij pas veel later. De dorpen lagen verspreid in
de bergen. Het evangelie moest naar elk dorp afzonderlijk gebracht
worden.

In zijn jaarverslag over 1896 schreef hij dat hij niet kon zeggen of het
Koninkrijk van God dat jaar was vooruitgegaan. Hij koos ervoor om
door te gaan.

Ondertussen ontstond er aan de kust wel een kleine gemeente. Ze
bestond uit mensen van elders, die Maleis spraken. In november
1892 had Kruyt in Mapane christenen van de Sangir-eilanden ge-
vonden. Uit zijn wekelijkse samenkomsten groeide een gemeente.
Op 23 maart 1894 werd het eerste avondmaal gevierd. In mei 1895
doopte hij de eerste leden. In 1900 telde die gemeente honderdtwin-
tig leden. Onderwijzers uit de Minahasa, in het noorden van Cele-
bes, hielpenmee. Een van hen, HermanKolondam,werkte van 1894
tot 1910 in Poso en Mapane.
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Maar de To Pamona zelf, het volk voor wie hij gekomenwas, bleven
bij hun eigen godsdienst.

In maart 1895 kwam er versterking. Het Bijbelgenootschap stuurde
de taalkundige Nicolaus Adriani, vier jaar ouder dan Kruyt en net
gepromoveerd in Leiden. Adriani zou het Nieuwe Testament verta-
len in de taal van de To Pamona. De tweemannen vulden elkaar aan.
Adriani bestudeerde de taal, Kruyt de godsdienst en de gewoonten.
Samen trokken ze door het binnenland en schreven ze reisversla-
gen.

In 1898 las Kruyt de levensbeschrijving van David Brainerd, de
Amerikaanse zendeling onder de indianen. Eerst vond hij Brainerds
dagboek te veel met zichzelf bezig. Toen hij het uit had, schreef hij
dat hij voelde hoeveel er bij hemzelf nog ontbrak.

DE TAMME BUFFEL

Er is één gesprek dat iets laat zien van de positie waarin Kruyt ver-
keerde. In 1904 zei hij tegen een aantal hoofden dat hij maar een ge-
wone onderdaan van de regering was. Zij gaven hem een antwoord
dat hij zelf heeft opgeschreven. Hij was, zeiden ze, de tamme buffel
die de regering gebruikte om de wilde buffels te vangen.

Een jaar later kwam het Nederlandse leger. In 1905 en 1906 werd
Midden-Celebes met militaire expedities onder Nederlands gezag
gebracht. In januari 1906, toen Kruyt met verlof was, hielp zijn jon-
gere collega Philip Hofman een hoofdmet de naam Tarama overtui-
gen om zijn versterkingen af te breken en het gezag te aanvaarden.
De zendingshistoricus Van Randwijck noemde dat later een typisch
voorbeeld van hoe zendelingen de uitbreiding van het koloniale ge-
zag steunden.

Na de onderwerping veranderde het leven in het binnenland snel.
Het bestuur verbood het koppensnellen, de tempelcultus en de
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grote dodenfeesten. Dorpen moesten verhuizen van de heuveltop-
pen naar een nieuwe weg tussen Poso en Tentena. Er kwam natte
rijstbouw. De oude godsdienst verloor zijn houvast.

Kruyt zag dat. Hij schreef dat het ingrijpen van de regering de oude
godsdienst had opengebroken. Hij merkte ook op dat de nieuwe
orde de weg vrijmaakte voor de islam. Noort noemt zijn houding
tweeslachtig. Kruyt erkendewat het bestuur had gedaan, maar over
zijn eigen aandeel was hij terughoudend.

Ik wil hier eerlijk en tegelijk zacht zijn. Historici zijn het er breed
over eens dat de zending in Poso niet los te zien is van de koloniale
verovering. Kruytwas geen soldaat. Al in de jaren negentig sprak hij
wel over een druk die zacht moest zijn, maar ook sterk. En hij leefde
onder de bescherming van een gezag dat met geweld was gekomen.
De hoofden hadden dat in 1904 al scherp gezien. Die buffel uit 1904
blijft door dit verhaal heen lopen.

KERSTMIS IN KASIGUNCU

Een van de hoofden die Kruyt het best kende, was Papa i Woente,
het hoofd van de To Pebato. Kruyt sprak al in 1892met hem, over de
priesteressen van het dorp en over Godsmacht om te genezen. In de
bronnen die op Kruyts eigen verslag teruggaan, staat hoe het hoofd
uiteindelijk besloot. Toen een groep schoolkinderen met doopcate-
chisatie zou beginnen, oordeelde hij dat er genoeg mensen achter
stonden om samen de stap te zetten. Hij verklaarde openlijk dat hij
christen wilde worden. Nu de uiterlijke belemmeringen weg waren,
zei hij volgens Kruyt, wilde hij zich aan God overgeven.

In een Indonesisch naslagwerk staat dat hij al vanaf 1898 bereidwas,
maar dat hij die stap niet in zijn eentje wilde zetten, omdat hij ver-
antwoordelijk was voor de eenheid van zijn volk. Kruyt zou hem
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daarin hebben gerespecteerd. Dat past bij wat we van beide man-
nen weten, maar ik heb er geen tweede bron voor kunnen vinden.

In 1909 werden in Kasiguncu de eerste To Pamona gedoopt. Zeven-
tien jaar na Kruyts aankomst. Een van hen was Marisi Mbau. Kruyt
zag tussen de volwassen dopelingen veel mensen die als kind bij
hem op de school in Panta hadden gezeten.

Over de precieze datum en het aantal bestaat één spoor. Een Indo-
nesisch naslagwerk beroept zich op een in memoriam dat Adriani
in 1919 over Hofman schreef. Volgens die bron doopte Hofman op
eerste kerstdag, 25 december 1909, Papa i Woente en zijn volgelin-
gen. Zo’n zesenzestig mensen zouden zich na een toespraak van
Hofman in juli hebben aangemeld. Kruyt kwam uit Pendolo om bij
de doop te spreken. Ik heb dat inmemoriam zelf niet kunnen inzien,
dus de datum en het aantal noem ik met voorbehoud.

Wat vaststaat, is dit: zeventien jaar lang zaaide een man onder de
To Pamona zonder te oogsten. Hij schreef in die jaren geen triom-
fantelijke verslagen. Hij schreef dat hij niet wist of het Koninkrijk
vooruitging. En hij bleef.

EEN HEEL VOLK TEGELIJK

Na 1909 ging het snel, sneller dan Kruyt wilde. In Panjoka ging een
hele groep tegelijk over. Kruyt schreef dat ze dat liever anders had-
den gezien, maar dat ze de loop van de dingen niet konden tegen-
houden. Hij wilde langzame groei, van binnenuit.

Over een massadoop bij een ander volk, de To Loinang, was hij nog
scherper. Wie met zijn hele volk gedoopt wordt, schreef hij, blijft
vanbinnen gewoon heiden. Hij vergeleek het met de kerstening van
de Germaanse stammen in Europa: christen in naam, maar nog niet
vanbinnen.
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Hier zit een spanning die zijn hele werk doortrekt. Kruyt dacht in
volken, niet in losse personen.Hij geloofde dat een gemeenschap als
geheel tot Christus moest komen, met haar eigen gewoonten, haar
eigen taal en haar eigen leiders. Hij wilde een christelijke adat, een
christelijke volksgewoonte.Hijweigerde hetMaleis als zendingstaal
te gebruiken.

In 1919 kwam hij in het dorp Bo’e, in het district Pendolo. Hij no-
teerde dat de mensen daar eigenlijk nog helemaal geen geestelijke
ervaring hadden. Ze waren gedoopt, maar hij zag weinig verande-
ring. Hij was eerlijk genoeg om dat op te schrijven.

De kerk groeide wel. In 1926 waren er in het district Pendolo 1.830
christenen op 3.661 inwoners.

EEN SCHOOL IN PENDOLO

Van 1912 tot 1922 leidde Kruyt de opleiding voor onderwijzers in
Pendolo. In het begin kwamen de onderwijzers uit de Minahasa.
Hier werden jongemannen uit de eigen dorpen opgeleid.

In 1913 gaf de Universiteit Utrecht hem een eredoctoraat in de theo-
logie. Kruyt vond zelf, zo schrijft Noort, dat een doctoraat in de let-
teren beter bij zijnwerk had gepast. Hij had dan ook veel geschreven
over volken en godsdiensten. In 1906 verscheenHet animisme in den
Indischen Archipel. Tussen 1910 en 1914 volgde het grote werk dat hij
met Adriani schreef:De Bare’e-sprekende Toradja’s vanMidden-Celebes,
drie delen. Het geldt nog altijd als een belangrijke bron over de
volken van Midden-Sulawesi. Later kwamen Van heiden tot christen
(1925), Zending en volkskracht (1937) en De West-Toradjas op Midden-
Celebes (1938).

In 1920 deed hij etnologisch onderzoek voor de regering. Aan een
vriend schreef hij dat hij hoopte dat dit werk op Gods weg lag. Twee
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jaar later trok de regering een toezegging in om hem in dienst te
nemen. Kruyt schreef dat hij dat aannam als leiding van God.

Op 5 augustus 1926 stierf Nicolaus Adriani in Poso. Hij had onge-
veer zeventig procent van hetNieuwe Testament vertaald. Het evan-
gelie naar Lukas was al in 1907 verschenen. In 1929 nam Kruyt het
vertaalwerk over, met hulp van de taalkundige S.J. Esser. In 1933
verscheen het hele Nieuwe Testament in de taal van de To Pamona.
Ruim veertig jaar nadat een jongeman op De Zeeduif in zijn moe-
dertaal bad, konden de To Pamona de evangeliën in hun eigen taal
lezen.

Hun zoon Jan was inmiddels zelf zendeling geworden. Van 1922 tot
1939 leidde hij de onderwijzersopleiding in Pendolo, die zijn vader
had opgebouwd.

EEN BRIL UIT EUROPA

Albert Kruyt keek naar de To Pamona met grote belangstelling,
maar ook door een bril die hij uit Europa hadmeegenomen. Hij was
beïnvloed door denkers als E.B. Tylor, die meenden dat godsdienst
zich in stadia ontwikkelt, van magie naar geloof. Vandaar de titel
van Noorts proefschrift: De weg van magie tot geloof. Gereformeerde
en evangelische zendingen wezen die evolutionistische kijk af, en
ook latere theologen hadden er moeite mee.

Noort is waarderend, maar hij benoemt ook de grenzen. Kruyt on-
derschatte hoe snel demoderne tijd het binnenland zou veranderen,
met bestuur, scholen, wegen en hetMaleis als bestuurstaal. Hij deed
weinig voor de bevrijding van slaven en hun kinderen. Pas in 1937
werden kinderen van voormalige slaven tot de onderwijzersoplei-
ding toegelaten. En vóór de Tweede Wereldoorlog werd er geen en-
kele inheemse predikant bevestigd. De kerk werd pas na de oorlog
zelfstandig.
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De antropoloog Albert Schrauwers ging verder. Hij betoogde dat
Kruyts volkenkunde mede diende om een bestuurlijke eenheid te
vormen die de koloniale macht uitkwam. Noort vindt dat Schrau-
wers dat niet uit de bronnen aantoont. Ook Kruyts manier van spre-
ken klinkt ons nu vreemd in de oren. Hij sprak vrijuit over heidenen
en heidendom, woorden die we nu als kleinerend ervaren.

Ik noemdit omdat het eerlijk is.Wie een geloofsheld als een foutloos
mens beschrijft, doet hem en de lezer tekort. Kruyt was een man
van zijn tijd, met de blinde vlekken van die tijd. Hij was ook een
man die zeventien jaar bleef, de taal leerde, de verhalen van een
volk opschreef en Gods Woord in hun taal hielp brengen.

TAAIE VOLHARDING

In 1932 keerden Albert en Jo Kruyt definitief terug naar Nederland.
Hij had veertig jaar in Midden-Celebes gewerkt. Ze woonden eerst
in Nijmegen. In brieven aan zijn zoon Jan schreef hij over de och-
tendgebeden, waar een kleindochter aanmeedeed, en over de vraag
hoe je kinderen in het geloof opvoedt. Later vestigden ze zich inDen
Haag.

In 1935 verloren ze hun dochter Miep, die in 1895 geboren was.

Op 17 juni 1940 schreef Kruyt een brief aan de zendingsman Hen-
drik Kraemer. Een roeping in een soms ziekelijke, piëtistische vorm
telde voor hem niet. Wie eenmaal voor de zending gekozen had,
schreef hij, moest die volgen met taaie volharding. Het zendingsle-
ven bracht meer teleurstellingen dan het leven van een dominee in
Nederland. Het is moeilijk om die zin te lezen zonder aan de zeven-
tien jaar zonder dopen te denken.

Hoe zou jij volhouden, als je zeventien jaar zaait en niets ziet opko-
men? Kruyt had geen formule. Hij had een dagboek, een vrouw die
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bleef, een vriend die vertaalde, en een God bij wie hij zich als jonge
man tekort voelde schieten en bij wie hij steeds terugkwam.

GEEN ANDERE NAAM

Op 18 oktober 1947 werd de Gereja Kristen Sulawesi Tengah zelf-
standig, de Christelijke Kerk van Midden-Sulawesi. De kerk die be-
gonnen was met een handvol dopelingen in Kasiguncu, stond nu
op eigen benen. Kruyt maakte het nog mee.

Op 19 januari 1949 overleedAlbertus Christiaan Kruyt in DenHaag.
Hij was negenenzeventig jaar. Op zijn grafsteen kwam een verwij-
zing naar een tekst uit Handelingen. Petrus sprak die woorden voor
de Joodse Raad in Jeruzalem: En de zaligheid is in geen ander, want er
is onder de hemel geen andere Naam onder de mensen gegeven waardoor
wij zalig moeten worden. (Handelingen 4:12)

Jo leefde nog tot 1963.

In 1992, honderd jaar na Kruyts aankomst in Poso, vierde de kerk
in Midden-Sulawesi een eeuwfeest. Ze eerde hem als bapak gereja,
vader van de kerk. Uit gesprekken die Noort met predikanten van
die kerk voerde, kwam een zin naar voren die blijft hangen: Kruyt
wordt er geëerd, maar niet gekend. Ze kennen zijn naam. Wie hij
was, weten de meesten niet meer.

Misschien is dat niet erg. Op een Haagse grafsteen staan drie woor-
den en een verwijzing naar de Bijbel: Geen andere naam. Het is de
Naamwaarvoor hij in februari 1892 aan boord ging van De Zeeduif.

WAT VASTSTAAT EN WAT VERTELD WORDT

Vaststaat (meerdere onafhankelijke bronnen): geboorte op 10 ok-
tober 1869 (plaats Soerabaja volgens archiefonderzoek van Noort,
Mojowarno in diverse naslagwerken); opleiding in het Zendeling-
huis Rotterdam; huwelijk met Johanna Hendrika Moulijn op 12 no-
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vember 1890; aankomst in Poso in 1892; komst van Nicolaus Adri-
ani in 1895; de militaire expedities van 1905 en 1906 en de maat-
regelen daarna; de eerste dopen onder de To Pamona in 1909 in
Kasiguncu; het werk met Adriani (1910-1914); het eredoctoraat in
Utrecht (1913); de onderwijzersopleiding in Pendolo; het Nieuwe
Testament in het Pamona (1933); terugkeer naar Nederland in 1932;
de zelfstandige kerk in 1947; overlijden op 19 januari 1949 in Den
Haag; de tekst op zijn grafsteen.

Alleen uit eigen getuigenis: zijn gevoelens bij vertrek en in het eer-
ste jaar (dagboek 1892); de brieven aan Jo; zijn oordeel over het uit-
blijven van groei (1893, 1896); het gesprek over de tamme buffel
(1904); het besluit en de woorden van Papa i Woente, zoals Kruyt
die vastlegde; zijn reactie op de massa-overgangen; de brief aan
Kraemer (1940). Deze komen uit zijn dagboeken en brieven, zoals
Gerrit Noort die in de archieven vond en citeert.

Onbevestigd: de exacte doopdatum 25 december 1909 en het aantal
van ongeveer zesenzestig aanmeldingen (één secundaire bron, die
verwijst naar een in memoriam uit 1919 dat ik niet heb ingezien);
de bereidheid van Papa i Woente vanaf 1898 en zijn weigering om
alleen over te gaan; de precieze omstandigheden van de dood van
zijn dochter Miep.

Duiding: historici zijn het breed eens dat de zending in Poso verwe-
ven was met de koloniale verovering van 1905 en 1906. Hoe groot
Kruyts eigen aandeel daarin was en of zijn volkenkunde het koloni-
ale bestuur bewust diende, is onder onderzoekers omstreden. Over
zijn vrouw Jo en haar werk zeggen de geraadpleegde bronnen bijna
niets.
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20. Albertus Christiaan Kruyt (Indonesische Wikipedia, als start-
punt)
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Tante Riek en Frits Slomp: de moeder en de
zwerver van de LO

In het najaar van 1942 stond een gereformeerde dominee uit
Heemse in Winterswijk. Hij had gesproken over het verzet tegen
het nationaalsocialisme. Na afloop kwam een vrouw van negenen-
veertig naar hem toe. Ze was moeder van vijf kinderen, getrouwd
met een graanhandelaar, en ze zat in het landelijke bestuur van de
gereformeerde vrouwenverenigingen. Ze wilde dat hij het land in
ging om overal onderduikadressen en gastgezinnen te zoeken.

De dominee had zijn bezwaren. Hij reisde niet graag met de trein.
Volgens het verhaal dat later bij de NOS werd opgetekend, wuifde
ze dat weg. “Zeg kerel, zou het nou zo erg zijn als jij om het leven
kwam,” vroeg ze, als er daardoor duizenden jongens geredwerden?

Hij ging.

De vrouw heette Helena Theodora Kuipers-Rietberg. In het verzet
werd ze Tante Riek. De dominee was Fredrik Slomp, die iedereen
Frits noemde, en die al snel Frits de Zwerver heette. Uit dat gesprek
groeide de Landelijke Organisatie voor Hulp aan Onderduikers, de
LO. Het werd de grootste verzetsorganisatie vanNederland. Zij zou
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het einde van de oorlog niet halen. Hij zou nog vierendertig jaar
leven en wilde geen standbeeld.

Hun verhaal begint in twee gereformeerde gezinnen, een in de Ach-
terhoek en een in Drenthe.

EEN GRAANHANDELAARSDOCHTER UIT WINTERSWIJK

Helena Rietberg werd geboren op 26 mei 1893 inWinterswijk. Haar
vader, Hendrik Rietberg, was graanhandelaar en molenaar. Haar
moeder heette Clara Christina Theodora Dulfer. Het was een gere-
formeerd gezin uit de middenstand, met meerdere kinderen. Over
haar plaats in die kinderrij zijn de bronnen het niet eens, dus die
laat ik open.

Op de HBS leerde ze Piet Kuipers kennen, voluit Pieter Heijo Kui-
pers. Ook hij werd graanhandelaar. Volgens het Biografisch Woor-
denboek van Nederland trouwden ze op 21 april 1921. Ze kregen
vijf kinderen, twee zonen en drie dochters, geboren tussen 1922 en
1932.

Heleen, zoals ze ook genoemd werd, bleef niet bij haar eigen huis-
houden. In 1932 hielp ze in Winterswijk een gereformeerde vrou-
wenvereniging oprichten. Vanaf 1937 zat ze in het hoofdbestuur van
de landelijke Bond vanGereformeerde Vrouwenvereenigingen. Vol-
gens de NOS was ze er penningmeester. Ze kende daardoor vrou-
wen in het hele land, in dorpen en steden waar ze zelf nooit had
gewoond.

Niemand wist in die jaren waar die adressenlijst ooit voor gebruikt
zou worden. Achteraf lijkt het alsof ze tien jaar lang een netwerk
had gebouwd zonder te weten waarvoor.
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EEN BOERENZOON DIE MENSEN WAKKER WILDE SCHUDDEN

Fredrik Slomp werd geboren op 5 maart 1898 in Ruinerwold, in
Drenthe. Zijn vader Jan was boer, zijn moeder heette Grietje Zan-
tinge. Hij was de tweede van drie zonen, ook in een gereformeerd
gezin.

In 1914 besloot hij theologie te gaan studeren. In Trouw stond in
1952 waarom: hij wilde mensen wakker maken.

Het ging niet vanzelf. Na zijn militaire dienst zakte hij in 1920 voor
het staatsexamen. Een jaar later werd hij met een uitzondering op
de regels toegelaten tot de Theologische School in Kampen. Op 27
september 1926 studeerde hij af. Een maand later, op 26 oktober,
trouwde hij met Tjaltje ten Kate, de oudste dochter van een school-
hoofd. Ze kregen een dochter in 1929 en een zoon in 1932. Deze ge-
gevens over zijn jonge jaren komen uit één uitgebreide biografische
schets op ww2gravestone.com. Ik heb ze niet in een tweede bron
teruggevonden.

Begin 1927 werd hij de eerste gereformeerde predikant van Nieuw-
lande in Zuid-Drenthe. Rond 1930 kwam hij in Heemse, naast Har-
denberg, dicht bij de Duitse grens. Daar bleef hij tot na de oorlog.

PREKEN AAN DE ANDERE KANT VAN DE GRENS

De jaren dertig waren in Heemse en Hardenberg jaren van werk-
loosheid. Historicus Bert Jan Hartman schreef in 2021 een artikel
over Slomp in die crisistijd. Hij laat zien hoe de dominee zich per-
soonlijk inzette voor mannen die hun werk kwijt waren. En hij laat
zien dat Slomp vanaf 1933, toen Hitler in Duitsland aan de macht
kwam,waarschuwde tegen het nationaalsocialisme. Dat deed in die
jaren lang niet iedereen.
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Slomphad contacten aan de overkant. Hij preekte voor gereformeer-
den in het graafschap Bentheim en sprak in Oost-Friesland. Gelovi-
gen van over de grens vertelden hem hoe ouders de greep op hun
kinderen verloren. In het voorjaar van 1938, zo vertelt de biografie
die Jan Hof later over hem schreef, raadde hij Duitse collega’s aan
de hakenkruisvlag te weigeren. “Doe het niet. Weiger!” Hof sprak
voor dat boekmet Slomp zelf, maar de dialogen in zijn biografie zijn
naverteld en niet meer na te gaan.

Na deKristallnacht van november 1938 kwamen steedsmeerDuitse
Joden illegaal de grens over. Slomp hielp hen onderdak te vinden.
Volgens Liberation Route Europe hielp hij ook Duitsers die niet in
de Wehrmacht wilden dienen.

Hoe zou jij reageren als vluchtelingen uit het buurland aan je deur
stonden, in een tijd dat de meeste mensen nog dachten dat het wel
mee zou vallen?

ZONDAG 12 JULI 1942

Toen de Duitsers in mei 1940 Nederland bezetten, bleef Slomp spre-
ken. Hij deed het vanaf de kansel en op verboden bijeenkomsten
van de Anti-Revolutionaire Partij en het christelijke vakverbond.

Op 12 juli 1942 preekte hij in Zwolle. Volgens de biografische schets
op ww2gravestone.com riep hij de kerkgangers op het werk van de
Arbeidsdienst te saboteren, en noemde hij dat een christenplicht. De
Gestapo wilde hem daarna arresteren. Iemand waarschuwde hem
op tijd. Hij dook onder. Dat hij in 1942moest onderduiken, staat ook
bij Liberation Route Europe. De precieze datum en de stad van die
preek heb ik maar in één bron gevonden.

Zo werd de dominee van Heemse een man zonder vast adres.
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EEN GESPREK NA DE PREEK

Over de maand van dat gesprek verschillen de bronnen. Het Natio-
naal Onderduikmuseum inAalten spreekt van oktober 1942, na een
preek van Slomp inWinterswijk. Het BiografischWoordenboek van
Nederland en de Anne Frank Stichting houden november 1942 aan.
Volgens één bron ging het om een lezing over de strijd tegen het na-
tionaalsocialisme. Vast staat dat het in het najaar van 1942 was, en
dat het initiatief bij haar lag.

Op de bronzen plaquette in Winterswijk staat het met zoveel woor-
den: zij nam het initiatief tot de LO. Ook historicus Dick Kaajan
schrijft dat de stoot tot de reizen van Slomp van mevrouw Kuipers-
Rietberg kwam.

Het museum in Aalten vertelt dat de LO in november 1942 officieel
werd opgericht in Aalten, in het huis van verzetsleider Jan Wikke-
rink, die iedereen Ome Jan noemde. Tante Riek hield nauw contact
met hem.

Slomp zelf beschreef haar later, zo vertelde de NOS, als een vrouw
met energie en vastberadenheid,met scherp inzicht en tegelijk teder.
Haar besef van roeping was volgens hem absoluut. Ik lees in die
woorden iemand die niet lang bleef twijfelen als ze eenmaal wist
wat er moest gebeuren.

DE VROEDVROUWEN VAN EGYPTE

Vanaf november 1942 reisde Slomp het land door. Hij gebruikte
schuilnamen als dominee Planken en ouderling Van Zanten. Hij
zochtmensen die onderduikerswilden opnemen, en hij hielp overal
plaatselijke comités op te richten. Vaak ging dat binnen een dag.

Dick Kaajan deed onderzoek naar Slomp en beschrijft twee preken
die hij steeds opnieuw hield. De eerste ging over de vroedvrouwen
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Sifra en Pua in Egypte, die het bevel van de farao negeerden. De
vroedvrouwen vreesden echter God en deden niet wat de koning vanEgypte
tot hen gesproken had, maar lieten de jongetjes in leven. (Exodus 1:17).
Slomp trok daaruit de les dat liegen tegen de bezetter in deze oorlog
geoorloofd was, en dat sabotage een plicht was voor christenen.

De tweede preek ging over het woord van Jezus dat Hij de satan als
een bliksem uit de hemel zag vallen. Slomp verbond die tekst met
10mei 1940 enmet de overwinning van Christus. Hij preekte erover
in Wolfheze op 30 januari 1944. In Dordrecht riep hij de kerk op om
Joden en onderduikers in huis te nemen. Volgens Kaajan ontstond
er na zo’n dienst vaak dezelfde dag nog een afdeling van de LO.

Het museum in Aalten noemt zijn preken inspirerend en wervend.
Ze droegen eraan bij dat de LO zo snel groeide. In augustus 1943
kwamen daar de Landelijke Knokploegen bij, de LKP. Die overvie-
len distributiekantoren om bonkaarten te halen voor de mensen die
ondergedoken zaten. Op de plaquette in Winterswijk staat dat de
LO zorgde voor ongeveer 300.000 onderduikers.

Ik vind het opvallend dat Slomp geen nieuwe theologie bedacht. Hij
nam een oud verhaal over twee vrouwen die God meer vreesden
dan de koning, en liet gewone gelovigen daarin hun eigen keuze
zien.

EEN HUIS VOL MENSEN DIE ER NIET MOCHTEN ZIJN

Intussen werkte Tante Riek in Winterswijk. Zij en Piet waren di-
rect na de bezetting begonnen. Ze hielpen Joden, mannen die niet
in Duitsland wilden werken en neergestorte geallieerde piloten. In
1941 hielpen Piet en de zonen ontsnapte Britse en Franse krijgsge-
vangenen op weg naar huis. Ze hadden zelf Joodse onderduikers in
huis.
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Vanaf de zomer van 1943 betaalde ze voor het Nationaal Steun
Fonds uit aan gezinnen van onderduikers. Elke week was er een
vergadering die de Beurs werd genoemd. Zij was daar de enige
vrouw, namens de LO in Winterswijk.

Uit het onderzoek van Gerda Brethouwer, aangehaald door Bram
de Graaf, komt een eerlijk detail. Tante Riek wilde eigenlijk stoppen,
vanwege haar jonge gezin. Haar netwerk en haar kennis maakten
haar onmisbaar. “Dus ging ze door.” Brethouwer schrijft er ook bij
dat het geloof haar drijfveer was.

Ik ben blij dat dit detail bewaard is. Ze had kinderen thuis, ze wilde
eruit, en ze bleef.

CEL 56 IN DE KOEPEL

In oktober 1943 werd LO-leider A.J. Boss gearresteerd, en kort
daarna volgde een inval in Hoorn. De bezetter leek de organisatie
goed te kennen. Volgens Kaajan trok Slomp zich toen terug uit de
dagelijkse leiding, om veiligheidsredenen en omdat sommige gear-
resteerden hem de schuld gaven. Dominee B.A. van Lummel nam
zijn plaats in. De Duitsers spraken intussen van “Die Organisation
Frits”.

Slompzat ondergedoken inOosterbeek enWageningen.Hij had zijn
haar zwart geverfd, liet een snor staan, droeg een bril en had een
vals persoonsbewijs op naam van Roelofsen, meubelhandelaar.

Op 1 mei 1944 fietste hij bij Ruurlo. Marechaussee G.F. Stap hield
hem aan en vond een verboden brochure bij hem. Twee uur lang
werd hij verhoord, onder bedreiging met de dood. Daarna ging hij
naar de Sicherheitsdienst in Arnhem en naar de koepelgevangenis,
als gevangene 1102 in cel 56.
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Op 3mei liet hij een boodschap naar buiten brengen: “Waag niet het
leven van de jongens om mij eruit te halen.” Ze deden het toch. Op
11 mei 1944 kwam een knokploeg, verkleed als marechaussees, de
Koepel binnen. Met hulp van de gevangenisbibliothecaris haalden
ze Slomp en LO-districtsleider Henk Kruithof eruit. Prins Bernhard
noemde het later in het voorwoord van de biografie een perfecte
overval. Buiten zei Slomp tegen zijn bevrijders dat ze helden waren.

Kaajan voegt er iets eerlijks aan toe. Slomp had in de cel donkere
momenten gehad.Hij wasminder kalm geweest dan latere verhalen
deden geloven. Ook dat hoort bij zijn verhaal.

Slomp en zijn gezin doken onder tot het einde van de oorlog.

BENNEKOM, 19 AUGUSTUS 1944

In mei 1944 werd de LO verraden door een vrouw die zich in de
organisatie had binnengewerkt. Piet Kuipers werd gewaarschuwd
en dook onder. Begin juli brachtenHeleen en Piet de kinderen deels
ergens anders onder. Ze ontkwamen net op tijd en kwamen terecht
bij een sigarenfabrikant in Bennekom.

Op 17 augustus werd een koerier met nieuwe persoonsbewijzen
voor hen opgepakt. Twee dagen later, op 19 augustus 1944, arres-
teerde de Sicherheitsdienst hen allebei.

Ze kwamen in de Koepel in Arnhem terecht, de gevangenis waar
Slomp drie maanden eerder was weggehaald. Ze maakten een af-
spraak. Zij zou alle schuld op zich nemen. Ze dachten dat een vrouw
minder zwaar gestraft zou worden dan een man. Het werkte, voor
Piet. Hij werd vrijgelaten en dook opnieuw onder.

Volgens de biografische schets op ww2gravestone.com zaten ze in
de Koepel in cellen naast elkaar. Om Piet moed te geven zong ze
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soms hardop een psalm. Welke psalm het was, vertelt de bron niet.
Ik heb dit detail ook maar op één plek gevonden.

EEN BRIEFJE UIT DE TREIN

Op 25 augustus 1944 werd ze overgebracht naar kampVught. Begin
september naderden de geallieerden. Het kampwerd ontruimd. Op
7 september 1944 ging ze op transport naar Ravensbrück, het vrou-
wenkamp ten noorden van Berlijn.

Uit die trein gooide ze een briefje naar buiten, voor haar gezin. Vol-
gens de NOS vroeg ze God over hen te waken, en vroeg ze hen om
voor elkaar te bidden.

Wat schrijf je, als je niet weet of je je kinderen terugziet? Zij legde
hen in Gods handen.

HET BREICOMMANDO VAN RAVENSBRÜCK

In Ravensbrück werd ze vanwege haar ogen niet voor de zware
dwangarbeid ingezet. Ze kwam in het breicommando. Later werd
ze Tischälteste, de vrouw die aan tafel het eten verdeelde. Ze deelde
eten uit aan vrouwen die in de Siemensfabriek werkten. Ze zat bij
haar verzetsvriendin Minnie Jolink toen die stierf.

Eenmedegevangene zei later dat ze van de kleine mogelijkheden in
het kamp steeds iets wist te maken, en dat ze liefde en warmte om
zich heen verspreidde. Piet kreeg later een brief van een vrouw die
met haar in het kamp had gezeten. Die noemde haar een heel lieve
vrouw.

Eind oktober 1944 werd ze ziek. Ze stierf in Ravensbrück, kort na
Kerstmis. Op de plaquette in Winterswijk en bij het Nationaal On-
derduikmuseum staat 27 december 1944. Het BiografischWoorden-
boek houdt 27 of 28 december aan. De oorzaak was waarschijnlijk
tyfus of een dubbele longontsteking. Ze was eenenvijftig. Zoals bij
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de meeste doden van Ravensbrück werd haar lichaam verbrand. Er
is geen graf.

Haar familie wist maandenlang niet hoe het met haar was.

EEN LANDMIJN EN EEN EVANGELISATIEZAAL

In april 1945 kwam de bevrijding. Slomp nam op verzoek van de
afgezette burgemeester kort het gezag over. Daarna werd hij onder-
officier in het Canadese leger, als verbinding tussen de geallieerden
en het verzet.

Zijn kerk inHeemse gaf hemeen jaar verlof. Volgensww2gravestone.com
zorgde hij dat jaar voor weduwen en wezen van zo’n 1.700 omge-
komen verzetsmensen. Dat getal heb ik niet in een tweede bron
teruggevonden. Wel bewaard is het dagboek van verzetsweduwe
Pietertje te Rietstap, dat in 2020 verscheen. Ze schrijft daarin over
zijn troostbezoek.

Het verdere verloop van zijn leven ken ik vooral uit dezelfde bi-
ografische schets. In het najaar van 1945 nam hij een beroep aan
naar Blokker. In 1948 ging hij naar Nederlands-Indië. Daar reed
in 1949 een jeep waarin hij zat op een landmijn. Hij hield er blij-
vend gehoorverlies aan over. In 1950 kwam hij terug en ging hij
naar Hoorn. Hij wilde evangeliseren onder arbeiders en mensen
met weinig geld. Daarover kreeg hij onenigheid met de kerkenraad,
en in 1962 ging hij vervroegd met emeritaat. Dat hij na de oorlog in
Hoorn als evangelieprediker werkte, in het gebouw Rehoboth, be-
vestigt ook Kaajan.

Tot 1966 deed hij evangelisatiewerk in Wolvega. Daarna verhuisde
hij naar Vaassen. Op zijn zeventigste verjaardag, 5maart 1968, kreeg
hij uit handen van de burgemeester van Epe een koninklijke onder-
scheiding. In 1972 hoorde hij dat hij kanker had. In 1975 sprak hij
uitgebreid met Jan Hof, die zijn levensverhaal wilde schrijven.
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Fredrik Slomp stierf op 13 december 1978 in Vaassen. Hij werd tach-
tig. Hij is begraven in Berghuizen, in de Drentse gemeente De Wol-
den, niet ver van het Ruinerwold waar hij geboren was.

Opww2gravestone.com staat dat hij en Tjaltje in 2014 postuumdoor
Yad Vashem werden erkend als Rechtvaardigen onder de Volkeren.
Ik heb dat niet kunnen bevestigen in de databank van Yad Vashem
zelf.

EEN HERT OP HET PLEIN

Op 9mei 1946 kreeg Helena Kuipers-Rietberg postuum het Verzets-
kruis. In verzetskringen kreeg ze een erenaam: de moeder van de
LO.

Op 4 mei 1955 onthulde prinses Wilhelmina in Winterswijk een
monument voor haar en voor alle vrouwen in het verzet. Het beeld
stond eerst voor haar vroegere huis en kreeg later een andere plek.
Het laat een vrouw zien die een jong hert beschermt. Het hert
staat voor de mensen die bij haar een schuilplaats vonden. Het
verwijst naar Psalm 42: Zoals een hert schreeuwt naar de waterstromen,
zo schreeuwt mijn ziel tot U, o God! (Psalm 42:2).

Frits Slomp wilde tijdens zijn leven niet zo geëerd worden, schrijft
ArtWay. Pas in 1995, zeventien jaar na zijn dood, kwamer inHeemse
een bronzen borstbeeld van Norman Burkett. Op de steen staat dat
het is voor allen die ons een toekomst gaven.

Twee beelden in het oosten van het land. Het ene van een dominee
die geen eer zocht. Het andere van een vrouw die een opgejaagd
hert in bescherming neemt.

WAT VASTSTAAT EN WAT VERTELD WORDT

Vaststaat (meerdere onafhankelijke bronnen): geboorte van He-
lena Rietberg op 26 mei 1893 in Winterswijk; huwelijk met Piet Kui-
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pers en vijf kinderen; bestuurswerk in de gereformeerde vrouwen-
bond; hulp aan Joden, arbeidsweigeraars en piloten; het gesprek
met Slomp in het najaar van 1942 en haar initiatief tot de LO; de LKP
vanaf augustus 1943; verraad inmei 1944; arrestatie in Bennekomop
19 augustus 1944; dat zij de schuld op zich nam en Piet vrijkwam;
Vught en Ravensbrück (vanaf 7 september 1944); overlijden in Ra-
vensbrück eind december 1944 (officieel 27 december); de erenaam
moeder van de LO; het monument van 1955. Bij Slomp: geboorte op
5 maart 1898; predikant in Heemse vanaf ongeveer 1930; waarschu-
wingen tegen het nationaalsocialisme vanaf 1933; hulp aan Duitse
Joden na 1938; onderduik in 1942; reizen als Frits de Zwerver; zijn
vaste preken over Exodus 1 en Lukas 10:18; arrestatie bij Ruurlo op
1 mei 1944 en bevrijding uit de Koepel op 11 mei 1944; overlijden op
13 december 1978; borstbeeld in Heemse in 1995.

Alleen uit eigen getuigenis: haar uitspraak tegen Slomp over de
trein en de duizenden jongens (via Slomp ende familie, opgetekend
door deNOS); Slomps beschrijving van haar karakter; het briefje uit
de trein; het psalmzingen in de Koepel; Slomps wens om mensen
wakker te maken (Trouw, 1952); de dialogen in de biografie van
Jan Hof.

Onbevestigd: de maand van het gesprek (oktober of november
1942) en of het een preek of een lezing was; de datum en plaats
van de preek in Zwolle (12 juli 1942); de zorg voor 1.700 verzets-
weduwen en wezen; de details van Slomps leven na 1945 (Blokker,
Indië, de landmijn, het conflict in Hoorn, Wolvega), die uit één
bron komen; de Yad Vashem-erkenning van Slomp en zijn vrouw
in 2014; de naam van de verraadster.

Duiding: het getal van ongeveer 300.000 onderduikers staat op de
plaquette in Winterswijk. Het geeft een orde van grootte, geen tel-
ling. De oorzaak van haar dood (tyfus of longontsteking) is nietmet
zekerheid bekend.
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Johannes Verkuyl: de zendeling die koos voor
de vrijheid van een ander volk

Op 20 oktober 1966 stond in Amsterdam een Indonesische christen
op het podium van de Vrije Universiteit. Hij heette Todung Sutan
Gunung Mulia. Hij kreeg een eredoctoraat, voor zijn werk om de
christelijke gemeenschap in Indonesië te onderwijzen en aan temoe-
digen. De man die hem de bul overhandigde en de lofrede hield,
was zijn promotor: Johannes Verkuyl.

Het had weinig gescheeld of het was er nooit van gekomen. In 1964
hadMulia het eredoctoraat afgeslagen. Een doctorstitel van de oude
koloniale macht was in het Indonesië van Soekarno geen aanbeve-
ling. In 1965 vroeg hij om uitstel. Pas in januari 1966, toen de ver-
houding tussen beide landen beter werd, liet hij weten dat hij kon
komen.

Verkuyl kende de achtergrond van die aarzeling van dichtbij. Hij
had twintig jaar eerder met Mulia samengewerkt in Jakarta, in de
jaren dat Indonesië zich losmaakte van Nederland. Hij had in die
jaren partij gekozen, en daar had hij een prijs voor betaald. In Ne-
derland werd hij uitgemaakt voor verrader.
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Johannes Verkuyl werd een van de bekendste zendingsmannen van
Nederland. Hij bracht vierentwintig jaar door in Indonesië, over-
leefde een Japans kamp, schreef tientallen boeken en werd hoogle-
raar zendingswetenschap. Zijn hele leven bleef hij zeggen dat het
evangelie te maken heeft met gerechtigheid voor mensen, ook voor
volken.

Het begon in een polderdorp.

EEN JONGEN UIT DE HAARLEMMERMEER

Johannes Verkuyl werd geboren op 16 januari 1908 in Nieuw-
Vennep, in de Haarlemmermeer. Volgens het Indonesische
Bijbelgenootschap was hij de vijfde van tien kinderen. Over zijn
ouders en zijn jeugd heb ik verder weinig betrouwbaars gevon-
den. Een genealogie van de familie ligt in zijn archief bij de Vrije
Universiteit, maar die is niet openbaar.

In 1927 ging hij theologie studeren aan de Vrije Universiteit in Am-
sterdam.Hij studeerde er tot 1932. In dat jaarwerd hij predikant van
een kleine gereformeerde gemeente in Laren.

Het zou een gewone dominee-loopbaan kunnen zijn geworden.
Maar Verkuyls blik ging al vroeg verder dan zijn eigen dorp.

STUDENTEN VAN DE ANDERE KANT VAN DE WERELD

In de jaren dertig studeerden er in Nederland jonge mensen uit In-
dië en andere delen van Azië. Verkuyl werd hun studentenpastor.
Over het jaartal verschillen de bronnen. Het Indonesische Bijbel-
genootschap noemt 1935, als een deeltijdbaan. Het missiologische
naslagwerk waarin collega Jerald Gort zijn leven beschreef, noemt
1937.

Wat hij daar hoorde, staat niet in de bronnen die ik kon inzien. Wel
is duidelijk wat er later uit groeide. Hij leerde Indonesiërs kennen
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voordat hij ooit in Indonesië was. Gort schrijft dat hij later het stre-
ven van Indonesiërs naar eigen nationale expressie steunde.

Ergens in deze jaren trouwde hij met Rie van denHeuvel. Ze kregen
kinderen. Toen ze eind 1939 vertrokken, waren het er drie.

Wanneer hij promoveerde, is niet helemaal duidelijk. Volgens
het Indonesische Bijbelgenootschap haalde hij zijn doctoraat cum
laude bij professor J.H. Bavinck, nog voor hij naar Indië vertrok.
Gort schrijft dat hij zijn doctoraat aan de Vrije Universiteit afrondde
tijdens een verlof in 1948. De titel van het proefschrift heb ik niet
kunnen vinden.

EEN SCHIP NAAR TANJUNG PRIOK

Eind december 1939 vertrok het gezin Verkuyl naar Nederlands-
Indië. In Europa was de oorlog net begonnen. In januari 1940 kwa-
men ze aan in Tanjung Priok, de haven van Batavia, het huidige
Jakarta.

Zijn kerk zond hem uit als zendingspredikant voor Midden-Java.
Hij begon als hulpprediker in Purwokerto, in de streek Banyumas.
Hetwas de start vanwat uiteindelijk vierentwintig jaar in Indonesië
zou worden.

Waarom ging hij? De bronnen die ik vond, laten hem daar zelf wei-
nig over zeggen. Wel beschrijft het Indonesische Bijbelgenootschap
hoe hij de opdracht van het evangelie zag: als een moedige roeping
om op te komen voor gerechtigheid, ook in de structuren van een
samenleving. Voor Verkuyl hoorde het verkondigen van Christus
en het zoeken van recht bij elkaar. Hij zou dat de rest van zijn leven
blijven zeggen, en ook doen.
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PEKALONGAN EN BANDUNG

Twee jaar later veranderde alles. In 1942 bezette Japan Nederlands-
Indië. Nederlanders werden opgepakt en in kampen gezet, mannen
apart van vrouwen en kinderen.

Volgens het Indonesische Bijbelgenootschap werd Verkuyl gevan-
gengezet in Pekalongan, aan de noordkust van Midden-Java. Zijn
vrouw was kort daarvoor bevallen. Zij werd met vier jonge kinde-
ren naar een kamp in Bandung gebracht. Gort schrijft dat het gezin
drie en een half jaar in verschillende Japanse kampen doorbracht,
tot 1945.

Hoe hij die jaren doorkwam, en hoe zijn vrouw het met vier kleine
kinderen volhield, heb ik nergens beschreven gevonden. Ik laat die
lege plek hier liever leeg dan dat ik hem vul met wat ik zelf denk.

Wat ik wel weet: wie drie en een half jaar gevangen zat en daarna
niet naar huis ging, maar bleef, had een reden om te blijven.

AUGUSTUS 1945

Op 15 augustus 1945 capituleerde Japan. Twee dagen later riepen
Soekarno en Hatta de Republiek Indonesië uit. Voor de Nederlan-
ders die net uit de Japanse kampen kwamen, begon een onzekere
tijd.

Verkuyl ging naar Jakarta. Volgens het Indonesische Bijbelgenoot-
schapwerd hij in 1945 hoofd van deNederlandse zending daar. Het
gezin ging wonen bij de kerkzaal aan de Kwitang.

In de jaren die volgden, stond hij tussen twee werelden. Nederland
stuurde troepen om het gezag te herstellen. In juli 1947 en in decem-
ber 1948 volgden de twee militaire acties die in Nederland “politio-
nele acties” heetten.
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Verkuyl zag het anders. Gort schrijft dat hij direct betrokken raakte
bij de strijd van Indonesië voor onafhankelijkheid. Volgens het In-
donesische Bijbelgenootschap stak hij de grens over naar het repu-
blikeinse gebied rond Yogyakarta om te spreken met president Soe-
karno en vicepresident Hatta. Ook zou hij bij de Nederlandse ker-
ken, bij het publiek en zelfs bij koningin Wilhelmina hebben aange-
drongen op erkenning van de Indonesische soevereiniteit. Die ge-
sprekken en contacten heb ik buiten deze Indonesische bron niet
kunnen controleren.

DE ACHTERGROND VAN HET INDONESISCHE VRAAGSTUK

In 1946 verscheen een brochure van zijn hand: De achtergrond van
het Indonesische vraagstuk. Hij probeerde Nederlanders uit te leggen
wat er in Indonesië gebeurde, en waarom.

Ruim een halve eeuw later schreef Reinier Salverda dat deze bro-
chure een van de beste verklaringen uit die tijd was voor een pijn-
lijke vraag. Waarom konden Indonesiërs Nederland niet meer ver-
trouwen, wat Nederland ook van plan was? Salverda vond het jam-
mer dat de historicus over wiens boek hij schreef, de brochure niet
had besproken.

In Nederland kwam het hard aan. Volgens het Indonesische Bijbel-
genootschapwerd hij een verrader genoemd. En in Indonesië keken
sommigen hem ook met wantrouwen aan, als iemand die toch bij
de godsdienst van de koloniale macht hoorde. Hij zat tussen twee
stoelen.

Een oud-student van hem, de Amerikaanse zendeling John Boer,
schreef in 2015 dat Verkuyl om zijn steun aan de onafhankelijkheid
zelfs door deNederlanders gevangenwerd gezet. Dat heb ik in geen
enkele andere bron teruggevonden. Mogelijk is het een verwarring
met het Japanse kamp. Ik noem het, maar ik kan het niet bevestigen.
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Ookbinnende eigen gereformeerdewereld bleef zijn standpunt niet
onopgemerkt. In oktober 1950 schreef de bekende theoloog Klaas
Schilder in het blad De Reformatie een artikel met de titel “Verkuyl
en Kuyper”. Het ging over koloniale politiek. Wat Schilder precies
schreef, heb ik niet kunnen lezen. Dat hij er een artikel aan wijdde,
zegt genoeg over hoe het debat leefde.

Wat zou jij gedaan hebben, als je net uit een kamp kwam en je eigen
volk vroeg om loyaliteit? Het is makkelijk om zeventig jaar later te
zeggen wie gelijk had. In 1946 was het dat niet. Verkuyl koos voor
wat hij als recht zag, en hij nam de scheldwoorden op de koop toe.

Op 27 december 1949 droeg Nederland de soevereiniteit over aan
Indonesië.

EEN HUIS AAN DE KWITANG, OKTOBER 1946

Midden in die onrustige jaren begonVerkuyl aan iets dat langer zou
blijven bestaan dan de politieke ruzies. In oktober 1946 nam hij het
initiatief tot een noodcommissie voor christelijke lectuur. Er moest
christelijke leesstof komen voor de kerken in Indonesië.

Hij werkte daarbij samen met Todung Sutan Gunung Mulia, de-
zelfde man die twintig jaar later in Amsterdam zijn eredoctoraat
zou krijgen. Mulia was in 1933 een van de eerste Indonesiërs die
promoveerden. Uit hun samenwerking groeide een christelijke uit-
geverij, de Badan Penerbit Kristen. Mulia zou in 1950 ook meehel-
pen bij de oprichting van de Raad van Kerken in Indonesië. Verkuyl
noemde die raad later in zijn lofrede “een unicum” in Azië. Verkuyl
werkte er van 1946 tot 1963 en bepaalde mee de theologische rich-
ting. In 1971 kreeg de uitgeverij op zijn advies de naam van zijn
vriend erbij: BPK Gunung Mulia. Die naam draagt ze nog steeds.

Tussen 1946 en 1990 verschenen er bij deze uitgeverij meer dan der-
tig boeken van Verkuyl, in het Indonesisch.
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Het Indonesische Bijbelgenootschap vergelijkt hem in een artikel uit
2026 met een tarwekorrel die in oktober 1946 in de tuin aan de Kwi-
tang in de aarde viel.Hij legde zijn eigen belangen opzij, zo schrijven
ze, zodat er een oogst kon komenvoor de kerk in heel Indonesië.Het
is hun beeld, ontleend aan de woorden van Jezus: Als de tarwekorrel
niet in de aarde valt en sterft, blijft hij alleen, maar als hij sterft, draagt hij
veel vrucht. (Johannes 12:24). Ik vind het een mooi beeld, omdat het
van Indonesiërs zelf komt. Zij zagen in hem geen koloniale zende-
ling. Zij zagen iemand die iets van zichzelf had losgelaten.

CREDO

In 1953 verscheen inNederland een boek van hemmet de titelCredo.
De ondertitel zegt waar het hem om ging: een uiteenzetting van het
evangelie en een oproep tot geloof. Een man die bekendstond om
zijn politieke moed, schreef een boek van bijna driehonderd bladzij-
den om mensen uit te nodigen Jezus te volgen.

Daar zit volgens mij de sleutel tot zijn leven. Zijn inzet voor recht
kwam voort uit zijn geloof, en zijn geloof werd nooit een zaak
van alleen het hart. De Noorse zendingshistoricus Olav Myklebust
noemde zijn theologische grondhouding later conservatief, met
een brede horizon. Verkuyl geloofde de klassieke belijdenis van de
kerk, en hij vond dat die belijdenis gevolgen had voor hoe volken
met elkaar omgaan.

Van 1954 tot 1962 doceerde hij aan een interkerkelijke theologische
hogeschool in Jakarta. Ook de kwestie Nieuw-Guinea liet hem niet
los. Volgens een artikel uit 2019 probeerde hij vanaf 1956 binnen de
Antirevolutionaire Partij een koerswijziging te bereiken in die vraag.
Ik heb daar geen tweede bron voor gevonden.
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Eind 1962 keerde hij terug naarNederland. Hij was vierenvijftig. Hij
had er meer dan twintig jaar gewoond, gevangengezeten, lesgege-
ven en boeken geschreven.

Misschien ken je dat: je bouwt iets op, en op een dag moet je het in
andere handen leggen. Verkuyl had jarenlang gepleit datNederland
Indonesië moest loslaten. Nu ging hij zelf.

EEN LEERSTOEL IN AMSTERDAM

In Nederland wachtte nieuw werk. Van 1963 tot 1968 was hij alge-
meen secretaris van de Nederlandse Zendingsraad. In 1965 werd
hij hoogleraar zendingswetenschap aan de Vrije Universiteit. Hij
volgde J.H. Bavinck op, de man die eerder de eerste hoogleraar zen-
ding aan de VU was geweest. Eerst was het een deeltijdbaan, vanaf
1968 voltijds. Hij bleef tot zijn emeritaat in 1978.

In 1975 verscheen zijn belangrijkste boek, Inleiding in de nieuwere
zendingswetenschap, ruim vijfhonderdzeventig bladzijden. In 1978
kwam het in het Engels uit als Contemporary Missiology. Volgens
Gort werd het zijn bekendste boek. Myklebust merkte op dat Ver-
kuyl zijn boek afsloot met een instemmend citaat van de missioloog
J. Aagaard: zendingswetenschap die het zelf meedoen aan zending
vervangt, grenst aan godslastering. Studeren over zending zonder
zelf te gaan, vond hij niet genoeg.

Myklebust zag nog twee lijnen in het boek. Verkuyl schreef over de
opkomst van het secularisme in het westen, dat zichzelf nog chris-
telijk noemde. En hij pleitte voor wederkerigheid tussen de oude
kerken in Europa en de jonge kerken in Azië, Afrika en Latijns-
Amerika. Zelf lees ik daarin zijn jaren in Jakarta terug: de jonge kerk
als partner, van wie ook Nederland iets kon leren.

Zijn oud-student John Boer schreef later over de tijd dat hij bij
Verkuyl promoveerde op kolonialisme en zending. Als Verkuyl de
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hoofdstukken las, riep hij volgens Boer vaak uit: “Mijn hart klopt
er van.” Ik vind dat een mooi detail. Een hoogleraar die na zoveel
jaren nog zo kon meeleven.

Gort, die zijn levensbeschrijving schreef, noemde als zijnwerkterrei-
nen sociale ethiek, apologetiek, gesprek met andere godsdiensten,
evangelisatie en zendingswetenschap. Hij telde zesenzestig boeken
en ongeveer vierhonderd artikelen. Verkuyl hielp ook bij de oprich-
ting van het tijdschrift Wereld en Zending en van internationale ver-
banden voor zendingswetenschap.

EEN EREDOCTORAAT VOOR EEN AFRIKANER

De vraag naar recht volgde hem ook naar Amsterdam. Nu ging het
om Zuid-Afrika.

De Vrije Universiteit had al sinds de negentiende eeuw banden met
Zuid-Afrika, en in 1972 kwam daar een keerpunt. Gort schrijft dat
hij een vooraanstaande rol speelde in de beweging tegen apartheid
en in de beweging voor gerechtigheid en vrede in de wereld.

Een concreet moment staat vast. In 1972 kende de Vrije Universiteit
een eredoctoraat toe aan Beyers Naudé. Naudé was een Afrikaner
predikant en een bekende tegenstander van apartheid. Volgens de
VU zelf stemde de senaat in met dit eredoctoraat na inspanningen
van missioloog Verkuyl. De uitreiking geldt als een keerpunt in de
relatie tussen de VU en Zuid-Afrika.

In zijn archief bij de Vrije Universiteit liggen mappen over Zuid-
Afrika die lopen van 1968 tot 1995. Er zijn ook stukken over zwarte
theologie en lezingen van de Zuid-Afrikaanse theoloog Allan
Boesak. Wat hij precies deed, welke brieven hij schreef en welke
gesprekken hij voerde, is nog niet in een openbare bron uitgewerkt.
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Voor Verkuyl hing het samen met wat hij in Indonesië had gezien.
Het evangelie was voor hem een boodschap van bevrijding. In 1970
schreef hij een boek met de titel De boodschap der bevrijding in deze
tijd.

EEN STER UIT JAKARTA

Op 18 januari 1977 kreeg Verkuyl een onderscheiding van de Indo-
nesische regering, de Bintang Jasa Pratama. Dat meldt het Indonesi-
sche Bijbelgenootschap. Een andere bron heb ik er niet voor gevon-
den.

Als het klopt, zegt het veel. Een land dat zich met geweld had losge-
maakt van Nederland, eerde dertig jaar later een Nederlandse do-
minee. De man die in zijn eigen land verrader was genoemd, werd
in het andere land een vriend.

Bij zijn afscheid in 1978 kreeg hij van collega’s een bundel aange-
boden met de titel Zending op weg naar de toekomst. Hij bleef daarna
schrijven. In 1989 publiceerde hij in een internationaal zendingstijd-
schrift een artikel over de zending in de jaren negentig. In 1992 ver-
scheen nog De kern van het christelijk geloof. Hij was toen vierentach-
tig.

EEN KORREL IN DE AARDE

Johannes Verkuyl overleed op 27 januari 2001. Hij was drieënnegen-
tig jaar. Op 2 februari was de rouwdienst. Waar hij stierf en waar hij
begraven ligt, heb ik niet kunnen vinden.

Zijn papieren liggen nu in bijna vijf meter archief bij de Vrije Uni-
versiteit. Brieven, lezingen, mappen over Indonesië en Zuid-Afrika.
In Indonesië bestaat nog de uitgeverij die hij in 1946 hielp beginnen,
met de naam van zijn Indonesische vriend erop.
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Ik denk aan die middag in oktober 1966. Twee mannen op een po-
dium inAmsterdam. De een had zijn leven gegeven aan de kerk van
een nieuw land. De ander had de vrijheid van dat land gesteund, en
was er in eigen land om uitgescholden. Ze kenden elkaar al twintig
jaar, uit de tijd van de kerkzaal aan de Kwitang en een noodcom-
missie die boeken wilde maken.

Mulia nam de bul aan. Verkuyl gaf hem.

WAT VASTSTAAT EN WAT VERTELD WORDT

Vaststaat (meerdere onafhankelijke bronnen): geboorte op 16 ja-
nuari 1908 in Nieuw-Vennep; studentenpastor voor Aziatische stu-
denten in Nederland; vertrek naar Midden-Java eind 1939; Japanse
internering van hem en zijn gezin in aparte kampen tot 1945; be-
trokkenheid bij de Indonesische onafhankelijkheid; de brochureDe
achtergrond van het Indonesische vraagstuk (1946); de samenwerking
met T.S.G. Mulia en de oprichting van de christelijke uitgeverij BPK
(1946); terugkeer eind 1962; algemeen secretaris van de Zendings-
raad (1963-1968); hoogleraar aan deVUvanaf 1965 als opvolger van
Bavinck; het eredoctoraat voor Mulia op 20 oktober 1966; zijn rol bij
het eredoctoraat voor Beyers Naudé (1972); Inleiding in de nieuwere
zendingswetenschap (1975); overlijden op 27 januari 2001.

Alleen uit één bron of uit de kring rond hem: de details van zijn in-
ternering in Pekalongan en van het kamp in Bandung (Indonesisch
Bijbelgenootschap); het gesprek met Soekarno en Hatta in Yogyak-
arta en de lobby bij koningin Wilhelmina; dat hij verrader werd ge-
noemd; de Bintang Jasa Pratama (1977); zijn lobby binnen de ARP
over Nieuw-Guinea vanaf 1956 (één artikel uit 2019); de uitroep
“Mijn hart klopt er van” (herinnering van een oud-student); het aan-
tal van 66 boeken en 400 artikelen.
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Onbevestigd: dat hij door deNederlanders gevangen zou zijn gezet
vanwege zijn steun aan de onafhankelijkheid (één bron, mogelijk
een verwarring); het jaar en de titel van zijn proefschrift (1939 of
1948); het jaar waarin hij studentenpastor werd (1935 of 1937); con-
crete acties tegen apartheid buiten het eredoctoraat voor Naudé.

Duiding: het beeld van de tarwekorrel komt van het Indonesische
Bijbelgenootschap, niet van Verkuyl zelf. Of zijn keuze in 1945-1949
juist was, was in zijn tijd een felle discussie; dit hoofdstuk beschrijft
zijn keuze, zonder te doen alsof die toen vanzelfsprekend was.
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Alida Bosshardt: de majoor van de Wallen

Op28 april 1965 liep er op deAmsterdamseWallen een jonge vrouw
meemet een officier van het Leger des Heils. Ze droeg een vermom-
ming en verkocht De Strijdkreet, het blad van het Leger, in de cafés
en steegjes van de rosse buurt. Zo zag het eruit: een nieuwe stagiaire
die de majoor hielp.

Fotograaf Peter Zonneveld keek beter. Hij herkende haar en drukte
af. Zijn foto’s verschenen in De Telegraaf, en heel Nederland wist
het. De stagiaire was prinses Beatrix, de vrouw die later koningin
zou worden. Ze was met majoor Bosshardt op stap gegaan langs
prostituees en arme gezinnen.

Het werd dagenlang nieuws. De vrouw naast de prinses liep die
straten toen al ruim zestien jaar. Ze kende de vrouwen achter de ra-
men, de caféhouders en de daklozen. Ze zou er nog tientallen jaren
blijven lopen, in hetzelfde uniform, met dezelfde hoed en hetzelfde
blad onder haar arm.

Alida Bosshardt werd de bekendste heilssoldaat die Nederland ooit
heeft gehad. In 2009 kozen Amsterdammers haar tot de grootste
Amsterdammer aller tijden, voor Johan Cruijff en André Hazes.
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Voor haar was dat allemaal bijzaak. Ze diende God door mensen te
dienen.

Het begon in Utrecht, met een meisje dat verpleegster wilde wor-
den.

TE ZWAK VOOR HET ZIEKENHUIS

AlidaMargaretha Bosshardtwerd geboren op 8 juni 1913 in Utrecht.
Haar vader, Lambertus Bosshardt, was kruidenier en vertegenwoor-
diger enwerd later journalist. Haarmoeder heetteWilhelminaDieu-
wertje Teeling. Alida had één broer, Henk, die drie jaar ouder was.

Het was een Nederlands-hervormd gezin dat vaak verhuisde. Het
Digitaal Vrouwenlexicon vertelt dat het niet altijd makkelijk ging.
Haar vader ging failliet. Toen hij later rooms-katholiek werd, ver-
loor hij zijn baan.

Alida wilde verpleegster worden. Ze werd niet aangenomen. Ze
was vaak ziek en zag slecht met één oog. Later zei ze het zelf een-
voudig: ze was te zwak bevonden.

Wie haar later zag, dag en nacht op de been in de binnenstad van
Amsterdam, zal dat moeilijk hebben geloofd. Maar die afwijzing
bracht haar ergens anders terecht.

EEN SAMENKOMST IN DE OPEN LUCHT

Toen Alida achttien was, kwam ze in aanraking met het Leger des
Heils. Volgens het Digitaal Vrouwenlexicon ging ze in 1931 met een
vriendin mee naar bijeenkomsten van het Leger. Het Majoor Bos-
shardthuis, het museum van het Leger in haar oude woning, vertelt
het persoonlijker. Tijdens een openluchtsamenkomst werd ze diep
geraakt door Gods liefde, en kwam ze tot geloof.
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Het precieze jaar loopt in de bronnen iets uiteen, tussen 1930 en
1931. Over de leeftijd zijn ze het eens. Ze was achttien.

Het Leger desHeils was in die jaren een beweging van de straat. Het
hield samenkomsten op pleinen, met muziek en een korte preek,
voor mensen die nooit een kerk binnen zouden lopen. Voor een
jonge vrouw uit Utrecht moet dat een andere wereld zijn geweest
dan ze kende. Ze wilde er bij horen.

Volgens het lesmateriaal van Nieuwsbegrip, gemaakt samen met
het Majoor Bosshardthuis, wilde ze haar geloof in God “handen
en voeten geven.” In 1932 werd ze heilssoldaat. Haar vader kocht
haar uniform en de bijbehorende hoed. Het is een klein detail uit
het Vrouwenlexicon. Een vader stond achter de keus van zijn doch-
ter.

Hoe was dat bij jou? Wie kocht jouw eerste Bijbel, of zette je voor
het eerst een kerk binnen? Soms staat er iemand naast je die je nau-
welijks opmerkt.

EEN VADER DIE GARANT STOND

In 1934 begon Alida aan de opleiding tot officier van het Leger des
Heils. Opnieuw sprong haar vader bij. Omdat ze zo vaak ziek was
geweest, stond hij financieel garant voor eventuele ziektekosten.

Daarna ging het snel. Ze werd officier en begon als luitenant. Haar
eerste aanstelling was in Rotterdam. Een jaar later ging ze naar Am-
sterdam, naar het kindertehuis De Zonnehoek. Het tehuis lag in een
buurtmet veel Joodse bewoners, midden in de oude Jodenbuurt. Ze
zorgde er voor kinderen uit gebroken gezinnen.

In de jaren daarna werd ze kapitein. Dat was haar rang toen in mei
1940 de Duitse troepen Nederland binnenvielen.
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EEN TEHUIS ZONDER VLAG

In 1941 verbood de bezetter het Leger des Heils. Het geld en de ge-
bouwen werden in beslag genomen. Uniformen mochten niet meer
gedragen worden. Het Leger weigerde op te gaan in deWinterhulp,
een organisatie die de Duitsers hadden opgezet. Om het werk te
redden, gingen de kindertehuizen verder als particuliere huizen.

In datzelfde jaar kwamen er drie Joodse zusjes in het tehuis van
kapitein Bosshardt: Hendrina, Dimphina en Helena Terhorst. Hun
moeder was zwanger en vond ook een tijdje onderdak bij het Leger.
Kort daarna werd er een vierde zusje geboren, Roos.

Dit verhaal kennen we uit de verslagen die het Leger des Heils pu-
bliceerde toen Bosshardt in 2004 door Yad Vashemwerd geëerd. De
vier zusjes schreven zelf een brief aan de commissie van Yad Vas-
hem. Ze schreven dat Bosshardt hen een gevoel van warmte en be-
scherming gaf, terwijl ze zelf niets had. Zo citeerde het blad van het
Leger hun brief.

Toen het tehuis bij deWinterhulpmoest worden ondergebracht, ver-
trok Bosshardt met de kinderen. Volgens de verslagen van het Le-
ger ging ze met zo’n zeventig kinderen, onder wie veel Joodse, naar
Amsterdam-Noord.

EEN KOPEREN KETEL EN EEN BABY ONDER DEKENS

In juli 1943 werd Amsterdam-Noord gebombardeerd. Geen van de
kinderen raakte gewond. Daarna moesten ze verder. Het Vrouwen-
lexicon schrijft dat de kinderen, velen van Joodse afkomst, vanaf
1943 elders in het land werden ondergebracht.

De verslagen van het Leger geven er een paar beelden bij. De kin-
deren reisden met de trein en te voet, en kwamen terecht op tien
verschillende plaatsen. De kleine Roos werd bij elke verhuizing on-
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der dekens gestopt, omdat ze er Joods uitzag.Het oudste kind droeg
een koperen ketel. Daarin zaten, verborgen, geld en voedselbonnen.

Bosshardt vervoerde kinderen ook op de fiets. Volgens de brochure
van het Leger des Heils bracht ze Joodse kinderen zo naar een vei-
lige plek, vaak zonder dat ze hun namen kende. Dat was met opzet.
Met hulp van het verzet vond ze adressen, maar namen en adressen
werden niet opgeschreven. Wat niet op papier stond, kon de bezet-
ter ook niet vinden.

Hoeveel kinderen het waren, weten we niet precies. Het blad van
het Leger noemt in 2004 meer dan vijfenzeventig Joodse kinderen.
Een later Engels artikel spreekt van honderden. Omdat er niets ge-
noteerd werd, valt dat niet meer na te gaan. Het eerlijkste is te zeg-
gen dat het er veel waren.

TWEE WEKEN EN EEN OPEN DEUR

Eten halen was in die jaren verboden werk, als je het buiten de bon-
nen om deed. Bosshardt deed het toch, voor de kinderen. Volgens
de verslagen van het Leger werd ze verraden en opgepakt. Na twee
weken kon ze weglopen. Haar ondervrager had de deur niet op slot
gedaan. Een Engels artikel van het Leger zet het woord vergeten tus-
sen aanhalingstekens. Of dat vergeten opzet was, vertelt geen bron.

Dit verhaal komt uit de publicaties van het Leger des Heils rond de
erkenning door Yad Vashem. Het staat waarschijnlijk in het dossier
van Yad Vashem zelf, maar dat heb ik niet kunnen inzien. Andere
bronnen heb ik voor de arrestatie niet gevonden.

In de hongerwinter van 1944 fietste ze het platteland op, op een fiets
met houten banden. Ze ruilde sigaretten voor aardappelen. Aan de
leiding van het Leger vertelde ze dat niet. Het Leger desHeils kende
een streng rookverbod, en sigaretten hoorden niet in de handen van
een officier. Het verhaal laat iets van haar zien wat later vaker terug-
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kwam. Als er mensen honger hadden, deed ze wat nodig was, en
legde ze het later wel uit.

De vier zusjes Terhorst bleven de hele oorlog bij elkaar. Daar had
Bosshardt voor gezorgd. In hun brief aan Yad Vashem schreven ze
dat demajoor voor hen als eenmoederwas, en dat ze hen nog steeds
haar kinderen noemde.

EEN OPDRACHT MET HONDERD GULDEN

Na de oorlog stierf haar vader. Bosshardt overwoog om ontslag te
nemen en voor haar moeder te zorgen. Dat gebeurde niet. Ze bleef
officier en ging op zoek naar kinderen die in de oorlog ondergedo-
ken waren geweest of onder voogdij stonden.

Ze werkte nu op het hoofdkwartier van het Leger in Amsterdam.
Daar viel haar iets op. Op de Wallen, de oude rosse buurt van de
stad, deed het Leger des Heils niets. Volgens een artikel in een blad
van het Leger bleef ze vragen om er te mogen beginnen.

Op 8 oktober 1948 kreeg ze haar zin. Ze begon het Goodwillwerk.
De leiding van het Leger gaf haar honderd gulden en een vlag.Meer
niet.

Met dat geld en die vlag ging ze de straat op. Ze verkocht De Strijd-
kreet in de cafés. Ze praatte met vrouwen die in de prostitutie werk-
ten, met daklozen en met mensen die verslaafd waren aan drank.
Ze bood een slaapplaats, eten en kleding. Als het nodig was, nam
ze mensen mee naar haar eigen huis.

Tot 1971 kreeg het werk geen subsidie van de gemeente. Ook de
steun van het Leger zelf bleef beperkt. Dertig jaar na de start waren
er vier locaties en meer dan honderd medewerkers.
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HET OUDSTE STENEN HUIS VAN AMSTERDAM

In 1951 kreeg Bosshardt een eigen pand, aan de Oudezijds Voor-
burgwal 14, midden op de Wallen. Het gebouw wordt het oudste
stenen woonhuis van Amsterdam genoemd. Het werd jarenlang
haar woning en haar werkplek. Hier ving ze mensen op die in de
prostitutie werkten of geen thuis hadden.

Ze kende iedereen in de buurt. Café ’t Mandje aan de Zeedijk was
lange tijd een van haar werkplekken. Met de eigenaresse, Bet van
Beeren, had ze eenwarme vriendschap.Het Vrouwenlexicon noemt
ook haar contact met Zwarte Joop, een bekende figuur uit de Am-
sterdamse onderwereld, van Casa Rosso.

Hoe dacht ze over de prostitutie zelf? Ze keurde het niet goed.Maar
volgens het Vrouwenlexicon vond ze het “niet de ergste zonde die
er was.” Ze had wel kritiek op de dubbele moraal van de overheid.
Ze richtte een doorgangshuis op, voor vrouwen die terug wilden
naar een ander leven.

In 1961 rondde ze een opleiding maatschappelijk werk af. Haar
scriptie ging over sociaal werk onder vrouwen in de prostitutie. Ze
deed haar werk met liefde, en ze wilde het ook goed doen.

Ik lees in haar verhaal weinig grote woorden over God. Ik lees
vooral wat ze deed. Een klein beeld is bewaard gebleven: volgens
een bericht uit 2024 begon ze elke ochtend om zeven uur met
kaneelbeschuitjes.

“GOD DIENEN IS MENSEN DIENEN”

In 1959 kwam ze voor het eerst op de televisie, in het VARA-
programma Anders dan anderen. Daarna stroomden de giften
binnen. Al het geld ging naar het Goodwillwerk.
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Ze werd een bekend gezicht. Ze gaf lezingen in het hele land. In het
Vrouwenlexicon staat dat ze in die lezingen soms uitrekende hoe
groot de kans was dat er in de zaal mannen zaten die een prosti-
tuee hadden bezocht. Over rondleidingen die ze zelf voor groepen
bezoekers over deWallen gaf, heb ik geen bron gevonden. Wat vast-
staat, is dat ze lezingen gaf en dat bekende gasten met haar meelie-
pen. Tegenwoordig geeft het Majoor Bosshardthuis rondleidingen
door haar oude huis en over de Wallen, in haar spoor.

Haarmotto stond op alles wat het Leger later over haar uitgaf: “God
dienen is mensen dienen, mensen dienen is God dienen.” Ze leefde
het eerst, en pas daarna werd het een spreuk.

DE PRINSES ALS STAGIAIRE

Daarmee zijn we terug bij 28 april 1965. Prinses Beatrix ging ver-
momdmee als stagiaire en verkochtDe Strijdkreet op deWallen. Vol-
gens het Leger des Heils bezochten ze samen bars, prostituees en
arme gezinnen. De foto’s van Peter Zonneveld maakten er voorpa-
ginanieuws van.

Het was het begin van een vriendschap die bleef. Koningin Juliana
had Bosshardt kort na de oorlog al eens uitgenodigd. In 1965 was
de majoor te gast bij de verloving van Beatrix en Claus. In hetzelfde
jaar werd ze benoemd tot Ridder in de Orde van Oranje-Nassau.
Beatrix en zij schreven elkaar jarenlang brieven en kaarten, vertelt
een ode in het Amsterdam Museum. Toen Bosshardt stierf, schreef
de koningin over haar verdriet.

In 1968 werd ze bevorderd tot luitenant-kolonel. Het maakte niets
uit. Voor heel Nederland bleef ze de majoor.
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EEN BAD VOOR HERMAN BROOD

In 1978 ging Alida Bosshardt met pensioen. Ze stopte niet. Ze bleef
lezingen geven en De Strijdkreet verkopen, volgens de stad Amster-
dam tot haar tweeënnegentigste. In 1985werd ze Officier in de Orde
van Oranje-Nassau. Het Leger des Heils gaf haar de Order of the
Founder, de hoogste onderscheiding die het Leger kent.

Ze bleef ook op de televisie komen. In het programmaVilla Felderhof
ontmoette ze de rockmuzikant Herman Brood. Ze deed hem daar
in bad, voor de camera. Er groeide een vriendschap tussen de oude
heilssoldaat en deman die in dewereld van drugs enmuziek leefde.
Ze wist hoe ze met zulke mensen moest praten. Ze had het vijftig
jaar gedaan.

Wie bij jou in de buurt is moeilijk te benaderen? Misschien is het de
moeite waard om eens te gaan zitten, zonder iets te willen.

In juni 2003 werd haar negentigste verjaardag groots gevierd.

EEN MEDAILLE UIT JERUZALEM

Op 30 augustus 2004 kwam de Israëlische ambassadeur Eitan Mar-
galit naar het hoofdkwartier van het Leger des Heils in Almere. Hij
reikte Alida Bosshardt de medaille en de oorkonde uit van Recht-
vaardige onder de Volkeren. Yad Vashem, het Holocaustcentrum in
Jeruzalem, erkende daarmee wat ze in de oorlog voor Joodse kinde-
ren had gedaan.

Het was zestig jaar na de hongerwinter. De meeste kinderen die ze
in die jaren had weggebracht, kende ze niet bij naam. Zo had ze het
gewild. Maar de vier zusjes Terhorst kende ze wel, en hun brief lag
bij de commissie van Yad Vashem.

Een ode in het Amsterdam Museum zegt dat ze in de oorlog niet
goed besefte hoe gevaarlijk het was wat ze deed. In die ode zegt ze,
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in dewoorden van de schrijfster, dat ze gewoon haarwerk deed. Als
het gesprek over haar ging, stuurde ze het terug naarGod. “Nietmij,
maar Hem komt alle eer toe,” zo citeert het Majoor Bosshardthuis
haar.

EEN UITVAART OP TELEVISIE

Op maandag 25 juni 2007 overleed Alida Bosshardt in Amsterdam.
Ze was vierennegentig jaar. Ze was nooit getrouwd geweest.

Op zaterdag 30 juni werd ze begraven. De rouwstoet en de dienst
werden rechtstreeks op de televisie uitgezonden. Een Engels blad
van het Leger schreef later dat er een nationale dag van rouw werd
afgekondigd. Dat heb ik in geen enkele Nederlandse bron terugge-
vonden, en het lijkt me een vergissing. Wel staat vast dat heel Ne-
derland kon meekijken. Ze werd bijgezet in een graf voor officieren
van het Leger des Heils op de Nieuwe Oosterbegraafplaats.

EEN BRUG OVER DE GRACHT

Na haar dood bleef haar naam in de stad. In 2006 was er al een Ma-
joor Bosshardt Prijs ingesteld. In 2008 verschenen er negen postze-
gels over haar leven. Op 13 november 2009 riep een onderzoek van
De Telegraaf en de gemeente Amsterdam haar uit tot grootste Am-
sterdammer aller tijden.

Een brug over de Oudezijds Achterburgwal, midden in haar oude
werkgebied, draagt haar naam. In 2014 opende prinses Beatrix de
Majoor Bosshardtburgh, een woonvoorziening voor zesendertig
mensen. Op 8 juni 2022, de dag dat ze honderdnegen jaar zou zijn
geworden, opende koningin Máxima het Majoor Bosshardthuis
in haar oude woning aan de Oudezijds Voorburgwal. Er zit een
buurthuis in, en er staat een wassen beeld van de majoor in haar
uniform.
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Haar rechterhand Henny Tinga werkt nog altijd op de Wallen. Ze
noemt de majoor haar geestelijke moeder.

Als je vandaag over de Wallen loopt, zie je de ramen, de toeristen
en het licht. Bij nummer 14 aan de Oudezijds Voorburgwal staat een
beeld van de majoor. Achter haar ligt het huis waar ze woonde en
waar ze mensen binnenliet die nergens anders heen konden.

WAT VASTSTAAT EN WAT VERTELD WORDT

Vaststaat (meerdere onafhankelijke bronnen): geboorte op 8 juni
1913 in Utrecht; afwijzing als verpleegster; tot geloof gekomen via
het Leger des Heils op achttienjarige leeftijd; heilssoldaat in 1932;
officiersopleiding in 1934; werk in kindertehuis De Zonnehoek in
Amsterdam; verbod op het Leger in 1941; het onderbrengen van
Joodse kinderen op onderduikadressen vanaf 1943; begin van het
Goodwillwerk op de Wallen op 8 oktober 1948 met honderd gul-
den; het pand aan de Oudezijds Voorburgwal 14 vanaf 1951; eer-
ste tv-optreden in 1959; de tocht met prinses Beatrix in 1965; rang
van luitenant-kolonel in 1968; pensioen in 1978; erkenning door Yad
Vashem (uitreiking 30 augustus 2004); overlijden op 25 juni 2007 in
Amsterdam; uitvaart op 30 juni 2007, rechtstreeks op televisie; ver-
kiezing tot grootste Amsterdammer in 2009.

Alleen uit eigen getuigenis of organisatie: de openluchtsamen-
komst als moment van bekering; de details van de oorlog (de zusjes
Terhorst, de vlucht met zeventig kinderen, de koperen ketel, baby
Roos onder dekens, de arrestatie en de open deur, de sigaretten
voor aardappelen), bekend uit publicaties van het Leger des Heils
rond de Yad Vashem-erkenning en de brief van de zusjes; haar
motto en uitspraken; de kaneelbeschuitjes.

Onbevestigd: het precieze jaar van haar bekering (1930 of 1931);
het aantal geredde kinderen (meer dan vijfenzeventig volgens het
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Leger in 2004, honderden volgens een later artikel); de nationale
rouwdag bij haar uitvaart (alleen in één Engels artikel, waarschijn-
lijk onjuist); rondleidingen die zij zelf voor groepen gaf (geen bron
gevonden).

Duiding:het dossier vanYadVashemzelf kon nietworden ingezien.
De oorlogsverhalen in dit hoofdstuk zijn daarom ontleend aan wat
het Leger des Heils daaruit publiceerde.
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Johan Maasbach: de scheepskok op het
Malieveld

Eind augustus 1958 draaide in de Nederlandse bioscopen een jour-
naal van Polygoon. Het filmpje duurde iets meer dan twee minu-
ten. Op het Malieveld in Den Haag stond een jonge Amerikaanse
evangelist op een podium, Tommy Lee Osborn. Duizendenmensen
luisterden. Naast hem stond een Nederlander die elke zin meteen
in het Nederlands herhaalde. Het journaal noemde hem bij naam:
evangelist Johan Maasbach uit Gouda.

Na de preek kwamen mensen het podium op. Ze zeiden dat ze ge-
nezen waren. Iemand kon weer horen zonder gehoorapparaat. Ie-
mand liep zonder stokken. Wat er medisch met hen gebeurd was,
zegt het journaal niet. Het laat alleen zien wat ze zelf vertelden.

Deman naastOsbornwas toen rondde veertig.Hij had jaren als kok
op schepen gevaren. Na die zomer zou hij uitgroeien tot een van
de bekendste gebedsgenezers van het land. Hij kocht een Haagse
bioscoop en maakte er een kerk van. Hij sprak ruim twintig jaar op
zondagmorgen via Radio Luxemburg. Duizendenmensen kwamen
naar zijn diensten, en kranten, artsen en kerken kekenmet wantrou-
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wen toe. Kort voor zijn dood telde zijn beweging volgens het Refor-
matorisch Dagblad ongeveer tienduizend leden in Nederland.

Zijn verhaal begint in Rotterdam.

EEN JONGEN BIJ HET LEGER DES HEILS

Johan Maasbach werd in 1918 geboren. Dat jaartal staat in zijn over-
lijdensbericht en in alle andere bronnen. Volgens radiohistoricus
Hans Knot was het op 5 december, in Rotterdam, en kwam hij uit
een groot gezin. Knot spreekt op de ene plek over het twaalfde van
veertien kinderen en op een andere plek over het dertiende kind.
Een geboorteakte heb ik niet kunnen inzien.

Op zijn negende kwam hij tot geloof, zo vertelde hij het zelf. Dat
gebeurde in een dienst van het Leger des Heils in Rotterdam. Hij
wilde daarna in die beweging werken. Zijn ouders stuurden hem
richting het bakkersvak. Een tijdschrift dat hem later fel bestreed,
noemt hem in een in memoriam ook oorspronkelijk bakker.

Het zijn kleine gegevens, maar ze laten iets zien. De jongen die later
volle zalen zou trekken, begon in een bakkerij.

KOKSMAAT OP DE GROTE VAART

Op zijn zeventiende ging Johan naar zee. Zijn eigen zendingsorga-
nisatie schrijft dat hij als koksmaat op een schip naar Hamburg ver-
trok. Hans Knot noemt het jaar 1935 en de schepen van de Holland-
Amerika Lijn. Andere bronnen spreken later van chef-kok. Over
het beroep zijn ze het eens: Johan Maasbach stond jarenlang in een
scheepskeuken.

Op zee ervoer hij, zo staat het in de geschiedenis van zijn zending,
“Gods bewarende hand”. Daar groeide ook de overtuiging dat God
hem riep om het evangelie te preken. Hoe die roeping precies tot
hem kwam, wordt verschillend verteld. Een later stuk van de Ver-
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eniging tegen de Kwakzalverij zegt dat hij in een droom geroepen
werd. Zijn eigen organisatie zegt alleen dat hij het wist. Voor die
droom heb ik geen tweede bron gevonden.

Wat ik wel merk als ik dit lees: hij hoorde die roeping niet in een
kerk of op een opleiding. Hij hoorde het op zee, ver van huis. Heb
jij weleens iets van God verstaan op een plek waar je het niet ver-
wachtte?

Tijdens de Tweede Wereldoorlog kwam hij in New York aan. Vol-
gens Hans Knot ging Johan daar op zoek naar een broer die al sinds
1919 in Amerika woonde. Via die broer kwam hij in aanraking met
de pinksterbeweging. Een artikel uit 1964 bevestigt in grote lijnen
dat hij in Amerika, als kok aan boord, met pinkstergelovigen in con-
tact kwam en daar na de oorlog bleef.

In 1947 sloot hij zich volgens Knot aan bij een kleine Volle Evangelie-
gemeente. Kort daarna ontving hij de doop in de Heilige Geest, zo-
als pinkstergelovigen dat noemen. Die details komen uit één bron,
en Knot geeft er geen archiefstuk bij.

Een kritisch in memoriam uit 1997 kleurt dezelfde jaren anders.
Daar staat dat hij in Amerika onder de indruk raakte van gebedsge-
nezers en televisiedominees, en dat hij al snel dacht dat voor hem
een soortgelijke taak klaarlag. Beide lezingen beschrijven dezelfde
beweging: een Nederlandse scheepskok die in Amerika een vorm
van geloof leerde kennen die in Nederland nog bijna onbekend
was.

EEN TENT IN STADSKANAAL

Zolang hij nog voer, trok hij in zijn vrije tijd volgens zijn zendingmet
een evangelietent door het land. Op een tentsamenkomst in Stads-
kanaal ontmoette hij Willy Klumper. Zij had een tweejarige Bijbel-
school in Zwitserland gevolgd en hielp het evangelie te versprei-
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den in Stadskanaal en Vroomshoop. Die kennismaking kennen we
alleen uit de geschiedenis die de familie zelf publiceert.

Het jaartal daarna staat in meerdere bronnen. In 1952 nam Johan
afscheid van de grote vaart en trouwde hij met Willy. Ze kregen
acht kinderen. De oudste heette David.

Vanaf 1952 hield hij in Nederland gebedsdiensten. Zelfs zijn felste
critici schreven later dat die al snel volle zalen trokken.

EEN KERKJE IN DE ZEUGSTRAAT

Johan en Willy begonnen in Gouda. Er was in die stad nog geen
pinkstergemeente of Volle Evangelie Gemeente, schrijft hun
zending. Ze hielden evangelisatiediensten en kochten hun eerste
kerkgebouwtje, de Bethlehemskerk aan de Zeugstraat 38. Het adres
komt uit hun eigen geschiedenis. Dat Maasbach in die jaren in
Gouda werkte, bevestigt het Polygoon-journaal van 1958, dat hem
voorstelt als evangelist uit Gouda.

Het begin was dus klein: een echtpaar dat de tent gewend was, en
een klein kerkgebouw in Gouda.

Zes jaar later stond hij voor tienduizenden mensen.

AUGUSTUS 1958

In de zomer van 1958 kwamdeAmerikaanse evangelist T.L. Osborn
naar de Lage Landen. Hij was in 1925 geboren in Oklahoma, als boe-
renzoon. Na een periode als zendeling in India reisde hij vanaf 1947
door Afrika, Azië en Zuid-Amerika. In 1954 had hij twee maanden
in Jakarta gepreekt. Op 18 augustus zond de NCRV een televisie-
reportage uit over zijn campagnes in België. Een paar dagen later
stond Osborn op het Malieveld.
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Volgens CVandaag, dat zich beroept op de pinksterhistorici Cees
en Paul van der Laan, duurde de Haagse campagne van 22 tot en
met 31 augustus 1958. Een interkerkelijk comité onder leiding van
de hervormde predikant P.C. van Leeuwen had hem uitgenodigd.
Op de eerste avond kwamen er ongeveer veertigduizend mensen.
Daarna volgde nog een campagne van 3 tot 7 september op het Bo-
denterrein in Groningen. Daar was de weerstand groter. Gerefor-
meerden deelden pamfletten uit die waarschuwden tegen Osborn.
Op zondagmiddag zette de politie de geluidsinstallatie uit, op ver-
zoek van gereformeerden die in een kerk in de buurt dienst hielden.
Elf predikanten waarschuwden in de Nieuwe Drentsche Courant.

Johan Maasbach vertaalde in beide steden. Dat staat in de geschie-
denis van zijn zending, in het artikel van Hans Knot en in het kri-
tische in memoriam van 1997. Het Polygoon-journaal laat het met
beeld zien. Hoe hij precies op dat podium kwam, is minder zeker.
Knot vertelt dat Osborn hem uit het publiek haalde, omdat de vaste
tolk het slecht deed. Andere bronnen zwijgen daarover. Het Refor-
matorisch Dagblad schreef in 1979 dat hij op de laatste dag tolkte.
Ook het getal van meer dan honderdduizendmensen op één avond
komt volgens die krant van Maasbach zelf.

Journalist H.J.A. Hofland schreef voor de Rotterdamsche Courant
over een avondmetOsborn ophetMalieveld.Hij zag tienduizenden
mensen voor het podium. Hij zag zieken op brancards, in tenten
met een open voorkant, bewaakt door politie en hospitaalsoldaten.
Hij noemde de tolk niet bij naam. Opzienbarende genezingen zag
hij die avond niet. Aan het eind liep het veld leeg, schreef hij, “als
tegen het einde van een voetbalwedstrijdwaar geen doelpunten zijn
gemaakt.”

Ook een Leidse arts, dr. F.A. Nolle, kwam twee keer kijken. Hij wees
erop dat het bewijs voor de wonderen afhing van wat de patiënten
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zelf verklaarden. De Polygoon-beelden van mensen die zeiden te
horen en te lopen, zijn dus wat ze zijn: getuigenissen.

DE HOLLANDSE OSBORN

Voor Johan Maasbach veranderde die zomer alles. Zijn eigen zen-
ding noemt 1958 de grote doorbraak voor het Volle Evangelie in Ne-
derland. Hij kreeg uitnodigingen voor campagnes in binnen- en bui-
tenland. In Dordrecht, Leiden, Amsterdam, Den Haag en Utrecht
ontstonden gemeenten.

Volgens de gebroeders Van der Laan, zoals CVandaag ze weergeeft,
werd hij “de Hollandse Osborn.” In drie jaar hield hij drieëndertig
evangelisatiecampagnes. Er kwamen driehonderdduizend mensen
op af, en meer dan zevenduizend kwamen tot geloof. Die getallen
heb ik niet in het oorspronkelijke boek kunnen controleren. Ze ko-
men uit de kring van de beweging zelf.

Het kritische in memoriam van 1997 voegt er een detail aan toe: in
die jaren noemde hij zich ook John Maasbach. Een van zijn zoons
kreeg volgens CVandaag de naam John T.L.Maasbach, naarOsborn.
Die zomer liet sporen na, tot in de namen van zijn kinderen.

OP ZONDAGMORGEN UIT LUXEMBURG

In 1961 begon Maasbach met uitzendingen via Radio Luxemburg,
schrijft Hans Knot. In de Nederlandse ether kreeg hij nooit voet aan
de grond, ook niet toen hij volgens zijn critici bij de EO aanklopte.
Dus kocht hij zendtijd in het buitenland. Elke zondagmorgen vroeg
was hij te horen. Volgens Knot hield hij dat drieëntwintig jaar vol,
en later volgden ook zeezenders.

In 1964was zijn hoofdkantoor gevestigd aan deKoningstraat inDen
Haag. Een verslaggever zocht hem daar op en vroeg naar de ge-
nezingen in zijn diensten. Maasbach zei dat hij mensen nooit aan-
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raadde om niet naar de dokter te gaan. In een verslag van dat ge-
sprek staat deze zin van hem: “Ik heb nog nooit iemand genezen.
Het is Jezus die de mensen redt.”

Zijn beweging publiceerde getuigenissen van mensen die zeiden
genezen te zijn, van zenuwinzinkingen tot kanker. In een bijeen-
komst die een journalist dat jaar bijwoonde, vertelde een man dat
hij zijn medicijnen had weggegooid. Datzelfde jaar schreef De Tijd-
Maasbode dat hij “een volle kerk in enkele minuten tijds” in religi-
euze vervoering kon brengen. Cineast Jan Vrijman maakte voor de
VARA een film over hem. De omroep vond het portret te insinue-
rend en zond het niet uit. Het materiaal belandde later in Vrijmans
bioscoopfilm Op de bodem van de hemel.

Ik vertel deze kritiek omdat ze bij zijn leven hoort. De kritiek bleef
hem volgen. Gebedsgenezing gold voor veel Nederlanders als
kwakzalverij, en de Vereniging tegen de Kwakzalverij volgde hem
tot na zijn dood.

EEN BIOSCOOP WORDT EEN KERK

In 1966 kocht de beweging vanMaasbach deHaagse bioscoop Capi-
tol. Volgens het in memoriam van 1997 betaalde hij er achthonderd-
duizend gulden voor. In 1968 volgde het pand van kledingmagazijn
Lijnkamp, dat het hoofdkantoor werd. Zijn zending schrijft dat Os-
born beide gebouwen kwam inzegenen. De vroegere bioscoopwerd
het Capitol Evangelie Centrum. Daar hield hij zijn genezingsdien-
sten.

Volgens het in memoriam werkte er een staf van zo’n twintig men-
sen. Hij gaf het blad Nieuw Leven uit. Het Reformatorisch Dagblad
noemde in 1979 een kerstoplage van honderdvijftigduizend, met
edities in het Engels, Duits en Indonesisch. Rond hem waren toen
ongeveer tien gemeenten ontstaan, samen de Johan Maasbach
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Wereldzending. Hij had een eigen uitgeverij, kocht oude kerken in
Schiedam en Gouda, en dreef in Den Haag een verzorgingshuis.

Later ontstond er ophef over zakdoeken. Het precieze jaar is in het
archief van de Vereniging tegen de Kwakzalverij niet goed leesbaar,
maar het was vermoedelijk in de jaren zeventig.Nieuw Leven raadde
lezers aan zakdoeken op te sturen, zodat Maasbach erover kon bid-
den. Het blad verwees naar de apostel Paulus. In Handelingen staat
over hem: zo zelfs dat, als de zweetdoeken of de doeken die hij om zijn mid-
del droeg, van zijn lichaam op de zieken gelegd werden, de ziekten van hen
weken en de boze geesten uit hen weggingen (Handelingen 19:12). Een
verslaggever van Trouw vond het bericht, en de Vereniging tegen
de Kwakzalverij reageerde scherp.

Hoe kijk jij daarnaar? Het vers staat er. Of het een patroon is voor
elke tijd, daarover verschillen christenen al heel lang van mening.
Maasbach las het als een belofte voor vandaag.

DERTIG JAAR SAMEN, EN DAN 1992

Een van de jonge mannen die in de jaren vijftig in zijn gemeente te-
rechtkwamen, was Jan Zijlstra uit Hillegom. Hij werd voorganger
van de Bethlehemskerk in Leiden en Maasbachs belangrijkste me-
dewerker. Zijn leven staat in deel 1 van dit boek. Ruim dertig jaar
werkten de twee mannen samen.

In 1992 kwam het tot een breuk. Volgens CVandaag kwam Maas-
bach op zondag 16 augustus 1992 onaangekondigd naar de kerk in
Leiden en wilde hij het woord voeren. Er volgden pijnlijke taferelen.
Zijlstra ging verder met een eigen gemeente in Leiderdorp. Wat er
tussen de twee mannen precies speelde, weet ik niet, en het is niet
aan mij om erover te oordelen. Allebei hebben ze veel mensen over
Jezus verteld. Allebei droegen ze dit mee.

89



VOLG HUN GELOOF NA

Een jaar later droeg Johan de leiding over aan de volgende genera-
tie. In 1993, schrijft de zending, zegende Johan zijn zoon David en
schoondochter Regina in om het hele zendingswerk over te nemen.

ACHTTIEN SEPTEMBER

Johan Maasbach stierf op 18 september 1997 in Den Haag, de stad
waar hij woonde. Hij was achtenzeventig. Het Reformatorisch Dag-
blad meldde de volgende dag dat hij ruim vijftig jaar de pinksterbe-
weging in Nederland had mee helpen vormen.

De krant gaf ook een paar getallen. In 1995 telde zijn beweging in
Nederland vijftien gemeenten en ongeveer tienduizend leden. Er
waren takken in Indonesië, India en de Verenigde Staten. Elke week
waren er inNederland zo’n zestig bijeenkomsten,met veel aandacht
voor jongeren. Een woordvoerster zei dat zijn twee zonen het werk
zouden voortzetten.

Zijn eigen zending schreef dat ze in 1997 voorlopig afscheid moest
nemen van de man die God had uitgekozen als oprichter van het
werk. In dat woord voorlopig klinkt hun hoop op een weerzien.

De Wereldzending bestaat nog steeds. David en Regina Maasbach
leiden haar, zo staat op de eigenwebsite. In 2013 zond de VPRO nog
een radioportret van JohanMaasbach uit, in een reeks over profeten,
zieners en genezers.

DE ECHO

Ik kom steeds terug bij dat Polygoon-journaal. Een Amerikaan op
een podium, en naast hem een Nederlander die elke zin opvangt en
doorgeeft. JohanMaasbach had in een scheepskeuken lerenwerken.
Hij was geen theoloog en geen dominee. Hij had in Amerika iets
gezien van een geloof dat verwachtte dat God ook vandaag ingrijpt,
en hij nam het mee naar huis.
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Over de genezingen in zijn diensten blijft het oordeel open. Mensen
getuigden dat ze beter werden. Artsen en journalisten zagen het an-
ders. Hij zei zelf dat hij nog nooit iemand genezen had.

Op een zondagmorgen in de jaren zestig zette ergens in Nederland
iemand de radio aan, op de golflengte van Luxemburg. Er klonk een
stem die over Jezus sprak.

WAT VASTSTAAT EN WAT VERTELD WORDT

Vaststaat (meerdere onafhankelijke bronnen): geboren in 1918;
jarenlang kok op de grote vaart; huwelijk met Willy Klumper en
afscheid van de zee in 1952; begin van zijn werk in Gouda; tolk
van T.L. Osborn in 1958 op het Malieveld in Den Haag (Polygoon-
journaal) en in Groningen; radio-uitzendingen via Radio Luxem-
burg; de film van Jan Vrijman die de VARA niet uitzond; de aan-
koop van de Haagse bioscoop Capitol in 1966; het bladNieuw Leven
en de oproep om zakdoeken op te sturen; ruim dertig jaar samen-
werking met Jan Zijlstra en de breuk in 1992; overlijden op 18 sep-
tember 1997 in Den Haag; voortzetting van het werk door zijn zoon
David en schoondochter Regina.

Alleen uit eigen getuigenis of organisatie: zijn bekering op negen-
jarige leeftijd bij het Leger des Heils; de ervaring van Gods bescher-
ming op zee en zijn roeping; de evangelietent en de ontmoetingmet
Willy in Stadskanaal; het adres van het eerste kerkje in Gouda; het
getal van meer dan honderdduizend mensen op één avond in 1958;
de inzegening van de panden door Osborn; de overdracht aan Da-
vid en Regina in 1993; de genezingenwaarvan in zijn diensten werd
getuigd.

Onbevestigd: de exacte geboortedatum en -plaats (5 december
1918, Rotterdam) en de plaats in het gezin, alleen bij Hans Knot;
de broer in New York en de Geestesdoop in 1947; de roeping in
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een droom; het verhaal dat Osborn hem uit het publiek haalde;
de getallen van drieëndertig campagnes, driehonderdduizend
bezoekers en zevenduizend bekeerlingen (uit de tweede hand);
de exacte data van de Haagse campagne (alleen CVandaag; de
reportage van Hofland wordt online gedateerd op 6 september
1958, wat daar niet goed bij past); wat er precies gezegd werd op
16 augustus 1992.

Duiding: of de genezingen in de diensten van Maasbach en Os-
born werk van God waren, kan geen journaal of krant vaststellen.
De bronnen uit die tijd beschrijven wat mensen zelf verklaarden.

BRONNEN BIJ DIT HOOFDSTUK

1. Polygoon-journaal 58-36, “Tommy Lee Osborn predikt in Den
Haag”, 30 augustus 1958 (Open Beelden)

2. Reformatorisch Dagblad, 19 september 1997, “Johan Maas-
bach (78) overleden” (via Digibron)

3. Johan Maasbach Wereldzending, “Geschiedenis”
4. Johan Maasbach Wereldzending, “Leiderschap”
5. Hans Knot, “Put your hand on the radio and pray with me”

(offshoreradio.info)
6. CVandaag, 5 september 2008, “Osborn werd nauwelijks ge-

duld in Groningen”
7. H.J.A. Hofland, reportage Rotterdamsche Courant 1958,

“Gebedsgenezer, Den Haag, 6 september 1958” (internetbij-
belschool.nl)

8. Reformatorisch Dagblad, 1 juni 1979, “De Pinksterbeweging:
een chaotische eenheid (I)” (via Digibron)

9. Maandblad tegen de Kwakzalverij, september 1964, “Massale
gebedsgenezingen”

10. Maandblad tegen de Kwakzalverij, nr. 10 (jaren zeventig),
over Nieuw Leven en de zakdoeken
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11. Actieblad tegen de Kwakzalverij, december 1997, In memo-
riam Johan Maasbach

12. Nederlands Tijdschrift tegen de Kwakzalverij, juni 2008
13. IDFA, “De gebedsgenezer” (Jan Vrijman, 1965)
14. CVandaag, 1 juli 2016, over de video’s van Jan Zijlstra en Johan

Maasbach
15. NOS, 9 september 2021, over Jan Zijlstra
16. Reformatorisch Dagblad, 10 september 2021, over Jan Zijlstra
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Johan Maasbach (1918-1997)”
18. Rejoice Now, over de Maasbach Wereldzending
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Nel Benschop: de juf die troostte op rijm

Halverwege de jaren tachtig schreef de columnist Nico Scheepma-
ker een stuk voor het tijdschrift Onze Taal over rouwadvertenties.
Hij had ze uitgeknipt en bewaard, omdat er steeds hetzelfde gedicht
in opdook, of in elk geval het begin ervan.Het ging over het afscheid
van een vriend en over rust na een leven. Telkens stond het er net
iets anders. Hij telde 77 verschillende versies.

In geen enkele van die advertenties stond wie het gedicht geschre-
ven had. Scheepmaker schreef het met hoofdletters op, zo verbaasd
was hij. Het gedicht heette “Inmemoriamvoor een vriend” en stond
in de bundel Een vlinder van God uit 1973. De dichteres woonde aan
de rand van Arnhem en was net met pensioen als lerares Neder-
lands. Ze heette Nel Benschop.

Volgens Scheepmaker werd geen gedicht in het Nederlands zo vaak
geciteerd. Families kozen haar woorden bij het verlies van iemand
die ze liefhadden, zonder te weten van wie die woorden kwamen.

Nel Benschop werd de best verkochte dichteres van Nederland.
Haar bundels gingen bij honderdduizenden over de toonbank, bij
de christelijke uitgeverij Kok in Kampen. Literaire critici moesten er
weinig van hebben. Zijzelf noemde wat ze schreef geen literatuur.
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Ze zag het als pastoraal werk, als troost voor mensen die het
zwaar hadden. Hoe een gereformeerd meisje uit Den Haag daar
terechtkwam, begint bij een hovenier.

DE ZESDE VAN ZEVEN

NellyAnna Benschopwerd geboren op 16 januari 1918 inDenHaag.
Ze was de zesde van zeven kinderen. Haar vader, Gerrit Benschop,
had in Boskoop een kwekerij gehad. In 1912 was hij daarmee ge-
stopt. Hij ging werken als hovenier bij de plantsoenendienst van
Den Haag. Van hem kreeg Nel haar liefde voor de natuur en voor
muziek mee, schrijft Peter Altena in het Biografisch Woordenboek
Gelderland. Haar moeder heette Elisabeth Krijnen.

Het gezin was gereformeerd en leefde zuinig. Soms was er geldge-
brek. Op zondag golden strenge regels. Haar broers mochten op
zondag tekenen, zo vertelde ze op haar zeventigste aan het Refor-
matorisch Dagblad, maar zij en haar zussen mochten niet handwer-
ken. Ze vond dat onrechtvaardig. Opstandig werd ze er niet van.
Ze vertelde ook dat haar ouders spraken over de vreugde van het
geloof.

Die twee dingen bleef ze haar hele leven bij zich dragen: de ernst
van haar gereformeerde jeugd en een geloof dat haar blij maakte. In
haar gedichten komen ze allebei terug.

Ze ging naar demulo en daarna naar de kweekschool. Altena noemt
een hoofdonderwijzer op haar lagere school, J. Lens, die haar voor
het onderwijs zou hebben gewonnen.

EEN KLAS IN DE SCHELDESTRAAT

In 1937 stond ze voor het eerst voor de klas, op deAbrahamKuyper-
school in de Scheldestraat in Den Haag. Ze was negentien. Daarna
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haalde ze de ene akte na de andere: de hoofdakte, en in de oorlogs-
jaren de akten Engels en Frans.

Ze nam ook lessen in voordragen. Op avonden las ze gedichten van
anderen voor publiek voor, onder meer werk van Henriëtte Roland
Holst. Eigen werk bracht ze daar nog niet. Dat zou pas veel later
komen.

Volgens één bron kreeg ze tegen het eind van de oorlog een lichte
vorm van cholera, en herstelde ze in de hongerwinter vijf weken bij
een tuindersgezin in Naaldwijk. Dat detail heb ik maar op één plek
gevonden, in een overzicht dat uit oudere naslagwerken is samen-
gesteld.

Na de bevrijding, in 1945, verliet ze het ouderlijk huis. Ze werd on-
derwijzeres aan het instituut Coolsma in Driebergen, een internaat
met een mulo voor meisjes. Daar leerde ze Bep Velberg kennen, een
collega. Bijna zestig jaar later was Bep er nog bij op haar laatste ver-
jaardag.

In 1948 verhuisde ze naar Arnhem. Ze ging lesgeven aan de chris-
telijke mulo Molenbeke in de Parkstraat. Daar bleef ze tot 1975. Ze
gaf er Nederlands en Frans.

In datzelfde jaar 1948 begon ze, volgens de meeste bronnen, gedich-
ten te schrijven. Altena schrijft dat ze al jong schreef, en veel, vooral
over liefde. Maar 1948 is het jaar waarin het serieus werd. Ze was
dertig.

In 1951 legde ze haar werk voor aan de criticus P.H. Ritter jr. Hij
had waardering voor wat hij las. Hij waarschuwde haar ook: de mo-
derne literaire kritiek kon hard zijn voor wie zo schreef.

Hij kreeg gelijk, maar dat kon ze toen nog niet weten.
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EEN LIEFDE DIE ZE ZELF LOSLIET

Rond haar dertigste werd Nel verliefd op een getrouwde man. Het
was een collega. Later volgde nog eens zo’n liefde, rond haar zes-
endertigste, opnieuw voor een man die getrouwd was. Beide keren
bleef het kort. De eerste keer speelde de school een rol in het einde.
De tweede keer koos ze er zelf voor om uit zijn leven te gaan, omdat
ze het niet goed vond. Over de precieze gang van zaken verschillen
de bronnen wat, maar over de grote lijn zijn ze het eens.

Ze is nooit getrouwd. Uit die jaren bewaarde ze ongeveer tweehon-
derd liefdesgedichten. Ze liet ze aan bijna niemand zien. Pas na haar
dood, en na de dood van iedereen die erbij betrokkenwas, mochten
ze verschijnen, zo had ze bepaald.

In 1988 vertelde ze aan het Reformatorisch Dagblad dat de periode
waaruit die gedichten komen een beslissende fase in haar levenwas
geweest. Daar was haar dichterschap begonnen.

Ik noem dit omdat het zo makkelijk overgeslagen wordt. De vrouw
die later zoveel mensen troostte bij een verlies, had zelf iets moeten
opgeven. Ze heeft er in het openbaar geen verhaal van gemaakt. Ze
schreef het op en legde het weg.

Heb jij ook iets wat je hebt losgelaten omdat je wist dat het niet goed
was? Dan weet je ook wat het kost.

EEN VRAAG VAN DE WIJKPREDIKANT

De eerste lezers van Nel Benschop zaten in de kerk. Haar wijkpredi-
kant in Arnhem, dominee Willemse, vroeg haar om bijdragen voor
het kerkblad van de gereformeerde kerk. Vanaf 1953 stonden daar
haar gedichten in.

In 1958 waagde ze de stap naar een uitgever. Ze stuurde een manu-
script naar Kok in Kampen. Volgens een overzicht van haar leven
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heette het Dialoog. Kok wees het af. De directie zag er geen markt
voor. Andere uitgevers lieten het ook liggen.

Ze ging door met lesgeven en schrijven.

EEN JONGEN IN HUIS

In 1961 verhuisde ze naar de Kemperbergerweg in Schaarsbergen,
een buitenwijk van Arnhem. Daar zou ze de rest van haar leven
wonen.

Rond die tijd moest een van haar oud-leerlingen na zijn mulo-
examen het internaat verlaten waar hij woonde. Nel bood hem
onderdak. Hij bleef ongeveer zeven jaar en werd haar pleegzoon.
Ze moedigde hem aan om verder te studeren. Hij werd later zelf
leraar Nederlands.

In de buurt werd erover gepraat. Een ongetrouwde lerares met een
jongen in huis: niet iedereen vonddat gepast. Ook BepVelberg, haar
vriendin uit Driebergen, woonde een tijd bij haar.

Ze was nooit getrouwd geweest, maar voor hem werd ze een moe-
der. Toen zij overleed, vertelde hij aan het Reformatorisch Dagblad
dat ze een geweldige grootmoeder was geweest voor zijn dochter.
Ze kon, zei hij, een uur lang luisteren naar de problemen van een
ander zonder het gesprek naar zichzelf te trekken.

TWEEHONDERD EXEMPLAREN

In 1967 kwam er beweging. Een Arnhemse boekhandelaar, Bert
Oranje, geloofde in haar gedichten. Hij stond garant voor de
verkoop van tweehonderd exemplaren. Met die zekerheid op zak
durfde Kok het aan.
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In december 1967 verscheen Gouddraad uit vlas, een dun boekje van
48 bladzijden. Nel Benschopwas negenenveertig. Ze had bijna twin-
tig jaar geschreven voor er een bundel van haar in de winkel lag.

In 1973 stond het boekje in de toptien van best verkochte boeken
van De Telegraaf. In 1977 was het aan de tweeënveertigste druk. In
1987 waren er volgens de Nederlandse Poëzie Encyclopedie 247.000
van verkocht. De laatste druk, de vierenzestigste, kwam in 2001. De
encyclopedie noemt het de Nederlandstalige dichtbundel met de
hoogste oplage van de twintigste eeuw.

Een boekhandelaar in Arnhem waagde het op tweehonderd stuks.
Twintig jaar later waren het er bijna een kwart miljoen.

EEN VLINDER VAN GOD

In 1970 volgde Een boom in de wind, met ook oudere gedichten. In
1973 kwam Een vlinder van God. In die bundel sprak ze meer met an-
deren overGod dan over zichzelf, schrijft Altena. Vanaf datmoment
las ze op haar voordrachtsavonden ook haar eigen werk voor.

In die bundel stond het gedicht dat Scheepmaker later 77 keer in
rouwadvertenties zou terugvinden. Ze had nog een tweede gedicht
dat veel bij overlijden werd gebruikt, “Adieu”. Dat gedicht schreef
ze, zo vertelde ze zelf, voor een vrouw die Nora heette. Zo ontston-
den demeeste van haar gedichten: na iets wat echt gebeurdwas, om
iemand te bemoedigen of te troosten.

Daarna kwamen de bundels snel. Wit als sneeuw in 1974. Een open
hand naar de hemel in 1976. Geloof je dat nog? in 1979. In latere bun-
dels voerde ze vaker een gesprek tussen een gelovige en iemand die
twijfelde.De vogel van het woord in 1980, met een eerste druk van vijf-
tigduizend. Volgens één overzicht verscheen in 1976 ook een lang-
speelplaat waarop ze zelf gedichten voorlas.
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In 1982 werd haar miljoenste bundel verkocht. Haar gedichten kwa-
men ook op kalenders, in agenda’s en op wandtegels. Ze stonden
in rouwadvertenties en op trouwkaarten, ze klonken in preken en
toespraken. Dominees namen ze mee op huisbezoek.

Hoeveel er in totaal verkocht zijn, is lastig te zeggen. Bij haar dood
schreven het Reformatorisch Dagblad en De Waarheidsvriend dat
het er meer dan drie miljoen waren. Andere bronnen houden het
op ruim een miljoen. Voor zover ik kon nagaan, heeft niemand die
cijfers onafhankelijk nageteld. Dat het er honderdduizenden waren,
staat vast.

VIJF TALENTEN

De kritiek bleef hard. Literaire recensenten namen haar werk niet
serieus. De criticus Wam de Moor sprak in 1979 van “lonend dilet-
tantisme”. Anderen schreven dat ze haar talent begroef. Scheepma-
ker was een van de weinigen die haar vaste vorm en haar eenvoud
wel waardeerden.

Ze trok zich daar weinig van aan. Ze noemde haar werk zelf medi-
taties op rijm. In het interview bij haar zeventigste, in januari 1988,
nam ze het verwijt over het begraven talent en keerde het om. Mis-
schien, zei ze, was het zo “dat ik van God vijf talenten kreeg om
anderen te troosten”.

Het beeld komt uit de gelijkenis in Mattheüs, waar een heer zijn
knechten geld toevertrouwt: En aan de één gaf hij vijf talenten, aan de
ander twee en aan de derde één, ieder naar zijn bekwaamheid (Mattheüs
25:15). Haar talent hoefde geen plek in een bloemlezing. Het moest
werken bij mensen die verdriet hadden.

Voor haar was dichten een vorm van evangelisatie. Ze zag haar ge-
dichten als pastorale gesprekken met haar lezers. Die lezers schre-
ven haar brieven. Ze vertelden dat ze tot rust kwamen door haar
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verzen. Vaak was dat voor hen een aanleiding om zelf de Bijbel te
lezen, zei ze. Ze waarschuwde wel: niet elk vers past bij elk mens.

Haar lezers kwamen uit alle hoeken: protestanten en rooms-
katholieken, gelovigen en mensen die niet meer naar de kerk
gingen. In de reformatorische kring, vertelde ze, schreven mensen
haar vooral over zonde, genade en verdriet.

OUDERLING IN SCHAARSBERGEN

In 1975 haalde ze haar hoogste bevoegdheid voor het vak Neder-
lands. Ze ging lesgeven op het Christelijk Lyceum in Veenendaal. In
1981 ging ze met pensioen. Ze had vierenveertig jaar voor de klas
gestaan.

In haar eigen kerk werd ze ouderling. Dat kon in de gereformeerde
kerk waar ze lid van was, omdat vrouwen daar in het ambt wer-
den toegelaten. Ze zag het ambt als dienst, zei ze, niet als gezag. De
kerkenraadsvergaderingen vond ze vervelend, gaf ze eerlijk toe.

Met haar gedichten trad ze op voor vrouwenbonden, voor mensen
met een handicap, voor ouderen. Zo leerden veel mensen haar per-
soonlijk kennen. Een goede vriendin was majoor Alida Bosshardt
van het Leger des Heils. Samen stonden ze op avonden voor de
stichting Zending over Grenzen. Nel las gedichten voor, de zange-
res Renate Heemskerk zong en de majoor sprak. Bosshardt zei na
haar dood dat Nel mensen dichter bij God bracht, en God dichter
bij mensen.

In de weken voor haar zeventigste verjaardag benaderden journa-
listen van De Telegraaf en Omroep Gelderland haar. Een optreden
op zondagochtend weigerde ze. Dan zat ze in de kerk.

In datzelfde interviewvertelde ze ietswat haar lezersmisschien niet
verwachtten. Ze was van nature eigenlijk een beetje somber, zei ze.
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Het ouder worden had haar blijmoediger gemaakt. Ze leefde, zei ze,
in de verwachting van een heerlijke toekomst bij God en bij Christus.
Zolang ze kon, wilde ze anderen vertellen over Gods goedheid.

Haar troost kwam dus niet uit een zonnig karakter. De Waarheids-
vriend noemde haar vroomheid bij haar dood doorleefd. Ze ver-
zweeg de donkere kanten van het leven niet, schreef de auteur. Ze
had ze zelf meegemaakt, in de liefde en bij de dood.

LIEFDESGEDICHTEN IN EEN MAP

In 1987 gaf de schrijver Hans Werkman een boekje uit over haar le-
ven en werk, Van harte. Daarin stond voor het eerst een van haar
liefdesgedichten. Tien jaar later, in 1997, werd er een voorgelezen
in het televisieprogramma Villa Felderhof. Daar maakte ze ook dui-
delijk dat ze de rest niet wilde laten verschijnen.

Ze bleef bundels maken. Zo zag ik Hem in 1983, Licht onder de horizon
in 1987, Geloven is geluk in 1990, Sporen in het zand in 1992. In 1997
kwamDe stem uit de wolk, een verzameling van haar gedichten. Haar
laatste nieuwe bundel was Zie de mens, in 1999.

EEN TEHUIS IN RENKUM

In haar laatste jaren kreeg ze vasculaire dementie, een vorm van
dementie die ontstaat door problemen met de bloedvaten in de her-
senen. Haar pleegzoon vertelde dat het haar zwaar viel toen ze niet
meer kon dienen met schrijven en spreken. Ze aanvaardde het wel.
God beslist, niet de mens, zo vatte hij haar houding samen.

Eind 2004 verhuisde ze naar een tehuis in Renkum. Op 16 januari
2005 vierde ze haar zevenentachtigste verjaardag, met Bep Velberg,
met haar pleegzoon, zijn vrouw en hun dochter.

Ze overleed vijftien dagen later, op maandagochtend 31 januari
2005. Volgens een latere gerechtelijke uitspraak stierf ze aan de ge-
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volgen van de vasculaire dementie. Het Biografisch Woordenboek
Gelderland noemt het tehuis in Renkum als sterfplaats. Andere
bronnen schrijven Arnhem, haar woonplaats. Op zaterdag werd ze
begraven op begraafplaats Vredenoord in Schaarsbergen.

Majoor Bosshardt was toen eenennegentig. Ze was te wankel om
naar de begrafenis te komen, zei ze.

Na haar dood volgde een rechtszaak over de rechten op de liefdes-
gedichten.

In 2006 verschenen haar Verzamelde gedichten, met een nawoord van
haar pleegzoon. In 2011 bracht Kok een keuze uit de geheime ge-
dichten uit: Echte liefde kan niet sterven, met 55 gedichten. Het Refor-
matorisch Dagblad schreef erover dat haar leven liet zien hoe diep
geloof en overtuiging een leven kunnen vormen. In 2015 volgde nog
een bundel met wat de uitgever haar honderd mooiste gedichten
noemde.

De literaire wereld bleef op afstand. In 1995 merkte het tijdschrift
Streven op dat een bloemlezing met gedichten over de dood haar
oversloeg, omdat haar werk te makkelijk zou zijn. De Waarheids-
vriend noemde haar bij haar dood de koningin van het pastorale
gedicht.

GOUDDRAAD

Nel Benschop heeft nooit gepreekt van een kansel. Ze stond voor de
klas in Den Haag, Driebergen, Arnhem en Veenendaal, en ze was
ouderling in haar kerk. Haar preekstoel was een dun boekje van 48
bladzijden, en een advertentie in de krant.

Misschien heb je zelf ooit een kaart gekregen bij een verlies. Mis-
schien stond er een gedicht op waarvan je niet wist wie het schreef.
De kans is groot dat het van haar was.
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Over de titel van haar eerste bundel, Gouddraad uit vlas, heb ik geen
uitleg van haarzelf gevonden. Vlas is een gewone plantenvezel.
Wie haar leven naast die titel legt, ziet wel iets gebeuren. Een
somber meisje met strenge zondagen, een liefde die ze moest
laten gaan, twintig jaar schrijven zonder uitgever. Van die gewone
draad maakte ze iets waar veel mensen zich bij een verlies aan
vasthielden.

In 77 rouwadvertenties stond haar naam niet. Alleen haar woorden
stonden er, boven de naam van iemand die gestorven was.

WAT VASTSTAAT EN WAT VERTELD WORDT

Vaststaat (meerdere onafhankelijke bronnen): geboorte op 16
januari 1918 in Den Haag als zesde kind in een gereformeerd
gezin; vader hovenier bij de plantsoenendienst na een kwekerij
in Boskoop; kweekschool en eerste baan in 1937 aan de Abraham
Kuyperschool; Coolsma in Driebergen (1945); mulo Molenbeke
in Arnhem (1948 tot 1975); begin met dichten rond 1948; twee
onmogelijke liefdes met een getrouwde man en circa tweehonderd
verborgen liefdesgedichten; gedichten in het kerkblad vanaf 1953;
afwijzing door Kok in 1958; een pleegzoon in de jaren zestig;
debuut Gouddraad uit vlas in december 1967 dankzij de garantie
van boekhandelaar Bert Oranje; het miljoenste exemplaar in 1982;
ouderling; de 77 varianten in rouwadvertenties (Scheepmaker);
Christelijk Lyceum Veenendaal (1975 tot 1981); vriendschap met
majoor Bosshardt; overlijden op 31 januari 2005 aan de gevolgen
van vasculaire dementie; begraven in Schaarsbergen; een rechts-
zaak na haar dood over de rechten op de liefdesgedichten; postume
bundel Echte liefde kan niet sterven (2011).

Alleen uit eigen getuigenis: de strenge zondagen en de vreugde
van het geloof bij haar ouders; het beslissende belang van de lief-
desperiode voor haar dichterschap; “Adieu” geschreven voor Nora;
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haar uitleg van de vijf talenten; haar sombere aanleg en latere blij-
moedigheid; haar verwachting van de toekomst bij God; wat lezers
haar schreven. Wat ze in haar laatste jaren voelde, kennen we uit de
woorden van haar pleegzoon.

Onbevestigd: de cholera aan het eind van de oorlog en het herstel
in Naaldwijk, de langspeelplaat uit 1976, de titel Dialoog van het af-
gewezen manuscript, de topnotering in De Telegraaf in 1973 en de
naam van hoofdonderwijzer J. Lens (elk maar in één bron gevon-
den); de totale oplage (schattingen van ruim een miljoen tot meer
dan drie miljoen, alleen van de uitgever); de precieze sterfplaats
(tehuis in Renkum of Arnhem); de jaren van de pleegzoon (1961 of
1962 tot 1967).

Duiding: de uitleg van de titel Gouddraad uit vlas als beeld van haar
leven is van mij, niet van haar. Uit auteursrechtelijke overwegingen
zijn in dit hoofdstuk geen regels uit haar gedichten opgenomen.
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Nawoord

Een dichter die zijn Joodse familie niet losliet. Een dominee die
vocht tegen vrouwenhandel. Een zendeling die zeventien jaar
wachtte. Een huisvrouw en een predikant die onderduikers een
adres gaven. Een zendeling die tussen twee volken in stond. Een
majoor met honderd gulden en een vlag. Een evangelist die op
het Malieveld vertaalde. Een dichteres die in eenvoudige woorden
troost gaf.

Geen van hen deed het alleen, en geen van henwas af. Bij sommigen
staan dingen in de bronnen die schuren. Ik heb die niet weggelaten
als ze breed bekend zijn, en ik heb ze niet groter gemaakt dan ze
waren.

Wat ze delen, is dat ze bleven. Op de Wallen, in Poso, in een kamp,
in een lege zaal. Ze liepen de wedloop die voor hen lag, met de last
die ze droegen.

Voor jou ligt ook een weg. Je hoeft die niet te lopen zoals zij. Maar je
loopt niet alleen. Er staat een menigte van getuigen langs de kant.
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Welnu dan, laten ook wij, nu wij door zo’n menigte van getuigen omringd
worden, afleggen alle last en de zonde, die ons zo gemakkelijk verstrikt.
(Hebreeën 12:1)
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